CAPÍTULO 23

El Día De La Fiesta

Kayla

El parque olía a canela.

Kayla lo notó apenas su madre la bajó del coche, sujetándola de la mano mientras cruzaban el césped recién cortado en dirección a la zona reservada para la fiesta: ese aroma dulce y especiado que solo aparecía en diciembre, mezclado con el humo de las castañas asadas que un vendedor tostaba en un carrito pintado de rojo junto a la entrada.

Había guirnaldas de luces blancas enredadas entre las ramas desnudas de los árboles, todavía apagadas a esa hora de la tarde pero prometiendo, con su promesa silenciosa de electricidad contenida, el momento en que el cielo empezara a oscurecerse y todo el parque se encendiera como un cuento.

Habían colgado también esferas plateadas y rojas de las barandillas del tobogán, y alguien —seguramente Aiden, porque solo a él se le ocurrían esas cosas— había instalado un pequeño arco de globos dorados justo en la entrada de la zona de mesas, con un cartel escrito a mano que decía "¡FELIZ CUMPLEAÑOS, KAYLA!

" en letras tan grandes que se veían desde el otro extremo del parque.

—¡Es perfecto! —gritó, soltándose de la mano de su madre para correr directo hacia el arco de globos, con los brazos extendidos como si pudiera abrazar la fiesta entera de un solo movimiento.

Nora

Lo observó todo desde la entrada, con la mochila de Kayla firmemente sujeta contra el hombro —el autoinyector en su bolsillo delantero, la tarjeta de alérgenos ya entregada personalmente a cada persona encargada de la comida, revisada tres veces esa misma mañana—, y por un instante, solo un instante, dejó que la ansiedad constante que la acompañaba se disolviera un poco bajo el peso de algo que hacía mucho no sentía con tanta claridad: pura, simple felicidad.

Aiden ya estaba ahí, terminando de acomodar las últimas sillas plegables alrededor de las mesas cubiertas con manteles de fieltro rojo, silbando distraídamente una canción navideña mientras trabajaba, y al verla llegar levantó una mano en saludo, con esa sonrisa fácil que Nora conocía de memoria desde la infancia.

—Todo listo, jefa —anunció, con una reverencia exagerada que hizo reír a Kayla, ya trepada sobre una de las sillas—.

El pastel llega en veinte minutos, la mesa de regalos está asegurada, y el DJ improvisado —se señaló a sí mismo con el pulgar, orgulloso— tiene la lista de reproducción más navideña que jamás hayas escuchado.

—Eres un ángel —dijo Nora, besándole la mejilla al pasar, dejando la mochila sobre una de las sillas—. No sé qué haríamos sin ti.

—Probablemente cenar pizza fría en lugar de tacos —respondió Aiden, guiñándole un ojo, y Nora sintió, no por primera vez, la gratitud profunda de tener, en medio de todo lo que cargaba en secreto, al menos una persona con quien no necesitaba fingir nada en absoluto.

Fue entonces cuando vio a Nathan cruzando el césped, con una bicicleta rosa envuelta a medias asomando por encima de su hombro y una expresión de concentración absoluta, como si transportar un regalo infantil fuera, de alguna manera, un procedimiento quirúrgico de alta precisión.

Llevaba puesto un suéter que Nora no le había visto antes, de un verde oscuro que le sentaba bien, y al verla, su rostro se iluminó con una sonrisa tan genuina, tan desprovista de cualquier tensión de las últimas semanas, que a Nora se le apretó el pecho de una manera que no supo bien cómo nombrar.

—Llego con retraso, lo sé —dijo Nathan, dejando la bicicleta apoyada contra un árbol cercano, resoplando ligeramente por el esfuerzo—. El papel de regalo y yo tenemos una relación complicada.

—Llegas justo a tiempo —respondió Nora, y era verdad, era exactamente verdad, y por primera vez en mucho tiempo lo dijo sin que la frase le costara ningún esfuerzo adicional.

Nathan

La tarde transcurrió con una fluidez que Nathan no recordaba haber sentido en años, quizás nunca, quizás ni siquiera en los mejores momentos con Mireille, porque aquello había sido amor entre dos personas jóvenes construyendo algo desde cero, y esto —esto era distinto, más completo de alguna manera indescriptible, como si estuviera participando de una obra que ya llevaba tiempo escrita y a la que apenas ahora se le permitía sumarse.

Jugó a perseguir a Kayla alrededor del tobogán hasta quedarse sin aliento, fingiendo cada vez, con una teatralidad exagerada, que la niña era demasiado rápida para él.

Ayudó a Aiden a organizar el juego de la "gallinita ciega" para el pequeño grupo de compañeros de guardería que ya empezaba a llenar el parque, riendo cuando uno de los niños, completamente desorientado, terminó abrazando por error a un árbol en lugar de a su amiguito.

Se sentó, por un rato, junto a Nora en un banco apartado, sin decir nada en particular, solo observando juntos el caos alegre de la fiesta desplegándose frente a ellos, con los hombros rozándose apenas, en un silencio tan cómodo que a Nathan le pareció, en ese instante, la conversación más honesta que habían tenido en semanas.

—Gracias por venir —dijo Nora, en voz baja, sin mirarlo del todo, con la vista fija en Kayla que en ese momento intentaba, sin mucho éxito, enseñarle a un compañero cómo hacer un nudo de cordones—. Sé que no fue una decisión fácil para mí. Pero me alegra haberla tomado.

—Yo no cambiaría este lugar por ningún otro en el mundo ahora mismo —respondió Nathan, con una sinceridad que le salió sin ningún filtro, sorprendiéndolo incluso a él mismo por lo desnuda que sonó la frase.

El sol de la tarde empezaba a inclinarse, tiñendo el cielo de un naranja profundo que se mezclaba, poco a poco, con el resplandor blanco de las guirnaldas encendiéndose entre los árboles, y el olor a castañas asadas se combinaba ahora con el aroma más dulce del chocolate caliente que Aiden repartía en vasos de papel, y con el murmullo constante de la música navideña que salía de un pequeño altavoz portátil, y con las risas —tantas risas, superpuestas unas sobre otras, niños y adultos por igual, contagiándose la alegría sin ningún esfuerzo—.

—¡Nathan, mira! —gritó Kayla, corriendo hacia él con las mejillas sonrosadas por el frío y la emoción, sosteniendo en alto un dibujo que acababa de hacer con crayones prestados por otra niña: cuatro figuras torpes tomadas de la mano, bajo un sol amarillo enorme y un árbol lleno de globos—.

Somos nosotros. Tú, mami, el tío Aiden y yo.

Nathan se agachó para recibir el dibujo con ambas manos, con un cuidado que quizás resultaba excesivo para un pedazo de papel arrugado y lleno de crayón, y sintió que algo se le cerraba en la garganta, un nudo cálido y desconocido que no tenía ninguna intención de disolverse pronto.

—Es precioso, Kayla. Voy a guardarlo para siempre.

—¿De verdad? —preguntó ella, con los ojos enormes, buscando la confirmación con esa seriedad absoluta que solo los niños son capaces de sostener frente a promesas que consideran sagradas.

—De verdad —dijo Nathan, y en ese instante, mirando el dibujo torpe de cuatro figuras tomadas de la mano bajo un sol amarillo, sintió con una claridad que le atravesó el pecho entero que aquello no era, en absoluto, una exageración amable dirigida a complacer a una niña de seis años.

Era, con toda probabilidad, la verdad más simple y más profunda que había pronunciado en años.

Nora

Observó la escena desde unos pasos de distancia, con el chocolate caliente que Aiden le había entregado ya tibio entre las manos, y sintió que el corazón se le llenaba y se le rompía al mismo tiempo, en una contradicción que llevaba siete años sin lograr resolver del todo.

Porque ahí estaban, los tres —Nathan agachado junto a Kayla, admirando un dibujo con la misma devoción con la que un hombre admiraría una obra maestra, Aiden repartiendo chocolate caliente entre risas, la música navideña flotando por encima de todo como una bendición temporal—, y por primera vez en mucho tiempo, Nora se permitió imaginar, sin ningún miedo interponiéndose, cómo sería esa vida si continuara así.

Sin secretos. Sin alias. Sin la sombra constante de una familia que jamás la había considerado digna de su hijo.

Kayla soltó una carcajada estridente al ver que Aiden, con su habitual dramatismo, fingía tropezar con una de las sillas mientras cargaba una bandeja vacía, y el sonido de esa risa —limpia, despreocupada, absolutamente ajena a cualquier sombra— se alzó por encima de la música, del murmullo de las conversaciones, del crujido de las guirnaldas de luces que empezaban a encenderse una a una a medida que el cielo se oscurecía por completo.

Nathan levantó la vista en ese momento, buscándola entre la multitud reunida, y cuando sus ojos se encontraron con los de Nora, a través de todo el bullicio cálido de la fiesta, algo pasó entre ellos que no necesitaba palabras: un reconocimiento silencioso, casi doloroso en su intensidad, de que ambos estaban sintiendo exactamente lo mismo en ese instante preciso.

Que aquello —ese parque decorado, esa niña riendo bajo las luces navideñas, ese hombre bueno de suéter verde arrodillado junto a un dibujo hecho con crayones— era, quizás, lo más parecido a un hogar completo que ninguno de los dos había tenido en años.

Nora sonrió, apretando el vaso tibio de chocolate entre las manos, dejando que por unos segundos más el miedo, la cautela, el peso constante de siete años de secretos, se quedaran a un lado, silenciados, invisibles, mientras el mundo entero se reducía a ese único instante dorado, iluminado por guirnaldas navideñas, en el que nada malo parecía posible.

En algún rincón lejano del parque, aunque ninguno de los tres lo supiera todavía, un coche se detenía junto a la acera, y una mujer de abrigo elegante y expresión decidida bajaba de él sin apagar el motor, con un teléfono en la mano y un nombre que acababa de aparecer en la pantalla de una búsqueda que llevaba días esperando ansiosamente sus resultados.