Capítulo Dos #2

Llevaba tres pasos hacia el elevador antes de permitirse sentir el dolor específico de ser confiada por un hombre al que estaba trabajando activamente para exponer, y no examinó, en el trayecto hacia abajo, por qué el dolor tenía una segunda capa debajo: algo que se sentía menos como culpa y más como deseo, y se odió un poco a sí misma por no poder distinguir las dos cosas con la misma claridad de antes.

• • •

El martes trajo de vuelta a Renata Osei con una pila impresa de hallazgos preliminares y un rostro que no revelaba nada, lo cual Vivian ya había aprendido que era en sí mismo una señal: el rostro de Renata no revelaba nada específicamente cuando había encontrado algo que valía la pena no revelar.

—Hemos identificado algunas irregularidades en los cálculos de horas extra de la propiedad insignia —dijo Renata, una vez que la sala de juntas se había asentado, Iris a un lado con una libreta legal, Damian a la cabecera de la mesa con las manos entrelazadas en una quietud que Vivian reconoció como esfuerzo más que calma—.

Nada concluyente todavía. Pero el patrón es lo bastante consistente a lo largo de tres años como para querer entenderlo antes de cerrar esta fase.

—Defina irregularidades —dijo Damian.

—Horas extra del personal de limpieza que no concilian limpiamente entre el sistema de control de tiempo y las corridas de nómina.

En la mayoría de los casos la cifra de nómina es menor que las horas registradas por un margen demasiado consistente como para ser error aleatorio.

—Renata deslizó una hoja sobre la mesa: un gráfico resumen, denso de números que Vivian había memorizado ocho meses atrás y que había temido ver desde entonces en el membrete de otra persona—.

Podría ser un error sistémico de redondeo en el software heredado.

Podría ser otra cosa. Necesitaría seis semanas más con acceso completo al sistema para estar segura.

La mandíbula de Damian se tensó, casi imperceptiblemente, el tipo de señal que Vivian había aprendido a leer solo porque había pasado cuatro años vigilándola en mesas de negociación que no eran las suyas. —Seis semanas.

—Conservadoramente.

—¿Y en su opinión profesional? ¿Error de redondeo, o algo más?

Renata consideró la pregunta con la misma paciencia sin prisa que traía a todo.

—En mi opinión profesional, señor Cole, los errores de redondeo no suelen favorecer a la empresa con esta consistencia, durante tres años seguidos, justo en la propiedad con la mayor cantidad de personal de limpieza.

Pero todavía no tengo suficiente para decir más que eso oficialmente.

La sala se quedó en silencio de una manera que a Vivian le pareció el aliento contenido antes de otro aliento contenido.

Mantuvo los ojos en la hoja resumen en vez de en el rostro de Damian, porque no podía, en ese momento, verlo absorber la primera confirmación real de que algo en su propia empresa estaba podrido y al mismo tiempo evitar que su propia expresión revelara cuánto de esa confirmación ella ya llevaba viviendo desde hacía ocho meses.

—Gracias, señorita Osei —dijo Damian finalmente, la voz pareja, controlada, la voz de la sala de juntas reafirmándose sobre lo que fuera que se hubiera resquebrajado brevemente debajo—.

Tome las seis semanas. Acceso completo, lo que necesite.

Quiero que esto se entienda por completo antes de que alguien lo caracterice como cualquier cosa.

—Entendido. —Renata empezó a recoger sus materiales, y la sala comenzó a soltarse de vuelta a su forma ordinaria, sillas moviéndose, Iris murmurando algo a su asociado sobre programación, y Vivian se dio cuenta, en medio de ese aflojamiento ordinario, de que Damian la estaba mirando.

No con acusación. Todavía no. Solo mirando, la atención enfocada particular de un hombre haciendo una aritmética cuya forma no le gustaba, y ella entendió, con una certeza fría y clarificadora, que alguna parte de él acababa de conectar dos hechos que se sentaban incómodamente cerca uno del otro en su mente: su mejor asistente de cuatro años, renunciando de pronto e inexplicablemente, el mismo mes en que una auditoría rutinaria se había acelerado por razones que nadie en la junta explicaba del todo.

Él no dijo nada. Recogió sus propios materiales y salió de la sala de juntas sin una palabra hacia ella, y eso, más que cualquier acusación, le dijo que el reloj acababa de empezar a correr considerablemente más rápido que sesenta días.

• • •

Iris la alcanzó en el pasillo diez minutos después, tableta apretada contra el pecho, expresión inusualmente sin guardia para una mujer que por lo general no revelaba nada.

—Esa no fue una reunión cómoda —dijo Iris, cayendo en su paso al lado de ella.

—No.

—Va a querer una conversación privada contigo antes de que termine el día.

Conozco esa mirada; lo he representado en tres intentos de toma hostil y una investigación federal sobre las prácticas de precios de un competidor.

Esa es la cara de un hombre que ha decidido que un problema necesita una conversación directa en vez de un comité.

—Iris la estudió un momento, algo calculador detrás de sus ojos—.

¿Hay algo que quisieras contarme, Vivian?

Como asesora legal, no como colega. Cualquier cosa que me digas bajo privilegio se queda bajo privilegio.

La oferta se quedó ahí, tentadora de una manera que la asustaba: la idea de aliviar aunque fuera una fracción de esto con alguien obligado profesionalmente a no repetirlo.

Pensó en Aaron, en Marisol, en ocho meses de trabajo cuidadoso y solitario que jamás había involucrado confiar en nadie dentro de estas paredes.

—No hay nada que contar —dijo.

La boca de Iris se afinó, sin convencerse pero sin querer presionar más en un pasillo donde cualquiera podría escuchar. —Está bien. Pero si eso cambia, mi puerta está abierta. Lo digo más en serio de lo que probablemente debería, dado quién firma mi cheque.

Se fue antes de que Vivian pudiera responder, y Vivian se quedó sola en el pasillo un momento, dándole vueltas a la extraña e incómoda sensación de que le ofrecieran amabilidad desde múltiples direcciones dentro de un edificio al que estaba trabajando activamente para exponer, sin saber qué hacer con nada de eso más que seguir caminando.

• • •

Llamó a Aaron desde la escalera a la hora del almuerzo, voz baja, las paredes de concreto tragándose el sonido de una manera en que el piso abierto nunca lo hacía.

—Lo encontraron —dijo, sin preámbulo—. O están a punto. La auditora externa marcó la discrepancia de horas extra hoy, frente a Damian, oficialmente. Quiere seis semanas con acceso completo al sistema.

—Seis semanas los pone por delante de nosotros.

—La voz de Aaron tenía esa particular chatura que adquiría cuando el cronograma de una historia se movía debajo de él—.

Si Whitfield formaliza sus hallazgos antes de que publiquemos, Cole Hospitality controla la historia.

Corrección interna, acuerdos silenciosos, un comunicado sobre problemas "identificados y corregidos proactivamente".

Ese es el resultado que hemos estado tratando de evitar desde el principio.

—Sé lo que significa, Aaron.

—¿Cuánto tiempo tienes en realidad antes de que él lo conecte específicamente contigo?

Vivian cerró los ojos, apoyó la espalda contra la fría pared de concreto de la escalera. —No lo sé. Menos de lo que pensaba ayer. Estaba haciendo cuentas en esa sala de juntas. Pude verlo haciéndolas.

—Entonces adelantamos el cronograma. Voy a llamar a mi editor esta noche, presionar para que sea a fin de semana en vez de en dos semanas. —Una pausa, el sonido de Aaron exhalando del otro lado—. Vivian... ¿vas a estar bien, en ese edificio, durante los días que nos queden?

—No tengo opción.

—Eso no es lo que pregunté.

Tampoco respondió esa, igual que no había respondido la primera vez que la había preguntado, y le dijo que llamaría cuando tuviera más, y colgó antes de que el silencio pudiera preguntárselo una tercera vez.

• • •

Se quedó hasta tarde de nuevo esa noche, más tarde de lo necesario, porque irse significaba volver a un departamento con el disco cifrado esperando en su escritorio y sin manera de evitar el ajuste de cuentas que representaba, y quedarse significaba al menos ser útil en algo mientras las paredes se cerraban.

La mayor parte del piso se había vaciado para las ocho.

Estaba revisando las notas de la reunión del día cuando la puerta de Damian se abrió de nuevo, más silenciosa esta vez, sin anuncio.

Él no dijo nada al principio. Cruzó hacia su escritorio y dejó una carpeta —el gráfico resumen de Whitfield, la misma hoja que Renata había deslizado sobre la mesa de juntas esa mañana— y se quedó ahí un momento, manos en los bolsillos, mirándola con una expresión que ella no pudo nombrar del todo.

—Quiero que veas esto otra vez —dijo—. Con calma. No en una sala con auditores y abogados observando cómo reaccionamos.

El pulso de ella se aceleró, pero mantuvo las manos firmes, alcanzando la carpeta, abriéndola en el gráfico que ya había memorizado ocho meses atrás. —¿Qué estoy buscando?

—Todavía no lo sé. Ese es el problema. —Jaló la silla del escritorio vacío junto al de ella y se sentó, lo bastante cerca para que ella captara de nuevo el cedro y los cítricos, lo bastante cerca para que la pequeña y cuidadosa distancia que había mantenido todo el día se sintiera de pronto, inútilmente, delgada—.

Llevas en este edificio más tiempo que casi cualquiera del lado corporativo.

Conociste la propiedad insignia antes de que fuera la insignia; trabajaste en la recepción ahí.

Si algo ha estado mal con la nómina de limpieza durante tres años, tú habrías oído algo. Una queja. Un rumor. Cualquier cosa.