CAPÍTULO 8 #3
—Maya, esos dos están perdidamente enamorados —sentenció Jess—.
Y es un amor del que tú no tienes ni la más remota idea.
No es ese drama tuyo de un vehículo de lujo chocando de frente contra un roble milenario.
Son solo dos chicos jóvenes a los que les encantan los gatos, la ropa vintage y el helado de chocolate.
—O sea, nada que ver con nosotras —admití.
—Nada que ver con nosotras —corroboró Jess—. Porque nosotras necesitamos triangularlo todo y meterlo en una planilla de Excel.
A las 5:45 p. m., Theo nos envió un mensaje de texto al grupo que compartíamos con June: —Terminamos el trabajo en Wilmington.
Fueron 12 árboles salvados. La municipalidad trató de talar 3 de forma ilegal y sin los permisos correspondientes.
Los detuve en seco e hice que la cuadrilla entera frenara el trabajo.
Ya voy de regreso a Savannah. ¿Qué les parece si nos juntamos en la casa a las 6:30 p.
m. para hablar del gran problema? Tengo un par de ideas nuevas. Ninguna incluye motosierras.
Le contesté rápidamente: —Sí. Nuestro día de turismo y compras termina a las 6. Nos vemos en la casa. Trae todas las ideas que se te hayan ocurrido.
A esa hora, Jess y yo ya estábamos paseando por River Street, el paseo de la costanera.
Es la zona verdaderamente turística de la ciudad, empedrada con unos adoquines traicioneros que te rompen los tobillos y hacen que todas las mujeres caminen quejándose.
Está flanqueada por tiendas de pralinés, puestos que te venden entradas para los tours de fantasmas y souvenirs baratos, como esas poleras ásperas que dicen SAVANNAH y pican un montón.
Caminamos a orillas del río, contemplando el lento desfile de los inmensos barcos de carga navegando de un lado al otro, llevando nombres extranjeros que no sabíamos pronunciar y ondeando banderas de países que no sabíamos reconocer.
A las 6:05 p. m. nos sentamos en un viejo banco de madera calentado por el sol.
No llevábamos ni una sola bolsa de compras en las manos.
En todo el santo día no habíamos comprado nada.
Ni un solo artículo. Solo miramos escaparates, charlamos sin parar y nos probamos labiales caros que no íbamos a pagar. Porque el presupuesto estaba en rojo.
—Entonces, por última vez... ¿cuál es tu estado actual de la situación?
—preguntó Jess, poniéndose muy seria. No estaba usando su voz de terapeuta de gatos; era la voz de la amiga que te adora y que te va a escupir la verdad en la cara aunque te duela—.
No hablo del negocio. Hablo de ti. De Maya Quinn. Sin hojas de Excel de por medio.
Me quedé mirando un inmenso buque carguero azul y blanco, con la palabra MAERSK pintada en el costado; probablemente venía desde Dinamarca para irse hacia quién sabe dónde, arrastrando su muralla de contenedores de colores.
—Creo que haber tomado este trabajo en particular no fue una buena idea en términos de tiempo —respondí, repitiendo el mismo disco rayado de ayer, de esta mañana y de anteayer—.
Claramente perdí dinero. Pero... tal vez todo este desastre sea la autopista hacia un amor que nunca logré encontrar mientras ordenaba despensas ajenas en Austin.
Tal vez el punto no se trata de vaciar la casa.
Tal vez se trate de quedarse el tiempo suficiente en un mismo lugar, permitir que las cosas se pongan desordenadas a tu alrededor, y, por una vez en la vida, no salir corriendo a intentar organizarlo todo.
Jess pasó un brazo por encima de mis hombros y me acercó a ella. Jess nunca hace ese tipo de cosas. No es de las que dan abrazos; para ella el contacto físico está reservado para los felinos.
—Maya, hace tres exnovios atrás, te habrías largado a Dallas sin pensarlo un segundo —me dijo.
Nos reímos una vez más, aunque de manera más suave, porque el sol finalmente comenzaba a ocultarse, tiñendo de un profundo naranja las aguas marrones del río.
River Street empezó a volverse realmente hermosa cuando las antiguas farolas de gas se encendieron y los turistas comenzaron a tomar fotografías.
A las 6:25 p. m. emprendimos el camino de regreso al Subaru (que por fin había dejado de recalentarse).
Mi teléfono vibró en el bolsillo. Era un mensaje de Instagram de una de mis clientas recurrentes en Austin: —Maya, te necesito de urgencia para el 20 de septiembre.
Son dos casas completas. ¿Me puedes confirmar la reserva?
Escribí mi respuesta de inmediato, pero esta vez, por primera vez en años, no usé mi plantilla corporativa predeterminada: —Actualmente estoy trabajando en Savannah en un complejo proyecto patrimonial histórico.
Te podré confirmar mi disponibilidad el día lunes.
Muchas gracias por tu paciencia. Necesito todo este fin de semana para cerrar mis compromisos aquí.
Por primera vez en la historia de mi negocio, no dije que sí de inmediato. Le dije: el lunes . Me regalé tiempo a mí misma. Establecí un límite claro. Etiqueta mental: LÍMITE / POR FIN / LECCIÓN APRENDIDA .
Eché un último vistazo al río. Definitivamente, Savannah no era Austin.
Austin era un mundo de food trucks de tacos, tipos de la industria tech , rascacielos de condominios de lujo y organizadoras obsesivas con su máquina Cricut fabricando cajas perfectas para gente rica que en realidad no las necesitaba. Savannah era mucho, mucho más que eso.
Los estadounidenses pagan fortunas por la historia.
Pagamos de más por lo orgánico, por lo patrimonial, por lo verdaderamente auténtico, por lo vintage .
Siendo así, tal vez podríamos lograr que ese viejo roble sumara 800 mil dólares al valor de la casa en lugar de restárselos.
Sería como mi trabajo con los contenedores: el truco no consiste en botar las cosas a la basura, sino en encontrar la manera de etiquetarlas mejor.
Y eso era exactamente lo que Theo prometió ayudarme a averiguar a las 6:30 p. m. Dijo que tenía una idea.
Conduje de regreso al 412 Whitaker. Al llegar, vimos a June y Leo sentados juntos en el columpio del porche.
Estaban tomados de la mano, sin la más mínima pizca de vergüenza, compartiendo un gran vaso de helado de Leopold's mientras el chocolate derretido les manchaba los dedos.
La camioneta Ford blanca de Theo ya estaba de vuelta, aparcada en la entrada; la regadera de metal estaba lista sobre el porche.
Y, clavado en la baranda de madera, había un pedazo nuevo de tabla, suavemente lijado.
Llevaba escrito a lápiz: $2.1? , pero los números estaban tachados con fuerza, y justo debajo decía: $2. 1 + historia = ?
Y de pronto me encontré pensando en mi propio futuro.
Pensando en Everything In Place . Pensando en la idea de comprar una casa que no pudiera ser trasladada de un estado a otro.
Pensando en todos los viajes que nunca hice antes de que comenzara esta loca semana, en las amistades que dejé en el camino, y preguntándome si Jess y yo lograríamos seguir siendo mejores amigas si me mudaba.
Ella se quedaría en Austin cuidando a sus gatos y, muy probablemente, retomaría su desastrosa relación con Carlos, el tipo del poodle.
Porque, a veces, lo único que realmente quieres es quedarte aferrada a un solo lugar.
Dejar que la vida se vuelva un poco desordenada.
Y permitir que un simple árbol valga su peso en oro por el solo hecho de ser viejo y haber sobrevivido al tiempo, porque un hombre como Thomas decidió protegerlo para un hombre como Richard...
mucho antes, incluso, de que este naciera.