Capítulo Dieciséis #2

La tarjeta se le escurrió de los dedos a Sage. Cayó sobre la moqueta sin hacer ruido.

—Pero dijiste que había sido un error. Justo después de...

—Me entró el pánico. —Cruzó el pasillo en tres zancadas y se detuvo frente a ella, tan cerca que podía ver cómo le palpitaba un músculo en la mandíbula—. Parecías aterrorizada, y pensé que si no decía algo, tú... —Se detuvo. Tragó saliva—. Así que dije lo que no debía. Y luego pasé dos meses intentando desdecirme sin pronunciar las palabras.

A Sage se le cortó la respiración.

—¿Intentando desdecirte?

Cole la miró. Y lo que vio en su rostro hizo que algo se soltara en su mirada.

—No fue un error —dijo—. Llevo desde septiembre intentando decírtelo. Solo que... no sabía cómo hacerlo para que me creyeras.

El mundo se tambaleó.

Sage alzó la mano y le tocó el rostro: la línea afilada de su mandíbula, el calor de su piel, la barba incipiente áspera bajo su palma.

—¿No fue un error? —Se le quebró la voz.

—No fue un error.

Ella lo besó.

O él la besó a ella. No importaba quién se había movido primero, porque de repente tenía su boca sobre la de ella y las manos enredadas en su pelo, y ella le devolvía el beso como si llevara ahogándose desde septiembre y él fuera el aire.

El primer beso había sido tentativo. Accidental. Impulsivo, y del que se arrepintió de inmediato.

Este era seguro.

Este reclamaba lo suyo.

Este era real.

Las manos de Cole bajaron de su pelo a su cintura, atrayéndola hacia él. Ella se dejó llevar, aferrándose a su abrigo, y cuando él emitió un gemido ronco, lo atrajo aún más.

La espalda de ella chocó contra algo sólido. La puerta. Su puerta. Le daba igual.

—Sage... —Tenía la voz rota.

—No pares.

—Debería... deberíamos...

—No. —Volvió a besarlo. Con más intensidad—. No le des tantas vueltas.

Él soltó una risa entrecortada contra su boca.

—Un poco tarde para eso.

Ella encontró la tarjeta en el suelo a tientas. De algún modo consiguió meterla en el lector y abrir la puerta.

Entraron a trompicones.

La puerta se cerró tras ellos. El cerrojo se activó con un clic suave que resonó demasiado fuerte en la repentina oscuridad.

Por un momento, se quedaron allí sin más, sin que ninguno buscara el interruptor de la luz. Sage oía su propia respiración, sentía el pulgar de Cole trazando pequeños círculos en su palma.

—No tenemos que... —empezó él.

—Quiero —dijo ella. Y luego, porque seguía siendo Sage y no podía evitarlo—: Lo he querido desde septiembre. En realidad, desde antes de septiembre. Desde el primer día, cuando sujetaste la escalera antes de que me rompiera el cuello y me fijé en que tus manos eran... —Se detuvo—. Estoy hablando demasiado.

—No es verdad. —La atrajo hacia él, y con la otra mano le acarició el rostro, recorriéndole la mandíbula con las yemas de los dedos—. Me gusta oírte hablar.

—¿Incluso ahora?

—Sobre todo ahora. —La besó, y esta vez no había pasillo, ni restaurante, ni el público de sus propios miedos. Solo ellos dos en la oscuridad, por fin siendo sinceros.

Cuando se apartó, apoyó la frente contra la de ella.

—Dime si lo estoy haciendo mal.

—¿Estás seguro? —susurró ella.

Él le tomó el rostro entre las manos.

—Estoy seguro. ¿Y tú?

—Sí. —Ella le recorrió la mandíbula con los dedos—. Sí.

El abrigo de él cayó al suelo. La chaqueta de ella lo siguió. Las manos de él encontraron la cremallera del vestido y a ella se le cortó el aliento.

—¿Sigues bien? —murmuró él contra su boca.

—Muy bien.

El vestido cayó a sus pies. La camisa de él fue detrás.

—¿Bien? —volvió a preguntar.

—Deja de preguntarme eso.

—No puedo evitarlo. —Le tomó el rostro entre las manos—. Quiero asegurarme.

—Estoy segura. —Lo atrajo hacia ella—. Estoy completamente segura.

Más tarde—mucho más tarde—yacían entrelazados en la oscuridad de la habitación, con la respiración agitada y el corazón aún desbocado.

Sage tenía el rostro apoyado en el hombro de Cole. Él le acariciaba el pelo con los dedos, ahora suaves, trazando dibujos perezosos sobre su cuero cabelludo. Las sábanas del hotel se enredaban en sus piernas. La habitación estaba a oscuras, apenas iluminada por la tenue luz que se colaba entre las cortinas desde la ciudad.

Sentía el cuerpo exprimido y vuelto a armar de una forma que, sorprendentemente, le parecía perfecta.

—Te noto pensando —murmuró Cole, mientras sus dedos se deslizaban lentos por su pelo, distrayéndola de forma injusta.

—No estoy pensando. Estoy disfrutando el momento.

—Se te da fatal disfrutar. Tu cerebro hace tanto ruido que lo oigo desde aquí.

Ella le mordió el hombro. Con suavidad. Más o menos.

—Ay —no sonaba especialmente dolido—. ¿Y eso a qué viene?

—Por decir que soy ruidosa. Soy delicada y misteriosa.

—Eres tan misteriosa como un megáfono.

Ella se rio contra su piel.

—Qué cosas más bonitas dices.

—Lo intento —la estrechó con más fuerza—. ¿En qué estás pensando de verdad?

—En septiembre. En la tubería. En las ganas que tenía de que volvieras a besarme y en lo aterrada que estaba de que lo hicieras.

El pecho de Cole subió y bajó bajo su mejilla.

—Yo también quería.

—Lo sé —y era verdad. Lo había sabido incluso entonces, viéndolo alejarse después de decirle que había sido un error—. Pero dijiste...

—Me entró el pánico —su voz sonaba ronca—. Me miraste como si acabara de arruinarlo todo, y pensé que si no te daba una salida... —se detuvo—. No sé qué pensé. Solo que no podía perderte antes de tenerte siquiera.

—Así que lo llamaste un error.

—Así que lo llamé un error —su pulgar trazaba círculos en el hombro de ella—. Los dos peores meses de mi vida.

—¿Solo dos meses?

Él soltó una risa queda.

—Vale. Los tres peores meses. De agosto a noviembre. Desde la pintura en la camioneta hasta hoy.

—Hoy no ha estado mal.

—No —le besó la sien—. Hoy ha sido aterrador. Y perfecto.

A Sage se le encogió el pecho.

—Oye —dijo Cole en voz baja.

—¿Mm?

—Iba en serio. Lo que dije en el pasillo.

A Sage se le hizo un nudo en el pecho.

—¿Qué parte?

—Todo —su mano se quedó quieta en su pelo—. Se acabó el fingir. Sea lo que sea esto, lo que seamos nosotros, no quiero volver a actuar como si no existiera.

Ella volvió la cabeza. Lo miró en la oscuridad.

Los ojos grises de Cole la miraban con seriedad. Aún tenía la mandíbula tensa, pero los labios se le habían relajado, y la forma en que la miraba le cortó la respiración.

—¿Y si es un desastre? —preguntó ella—. ¿Y si lo intentamos y no funciona y acabamos empeorándolo todo?

—Pues lo empeoraremos —le colocó un mechón de pelo detrás de la oreja—. Vi a Dean darse cuenta de que había desperdiciado cincuenta años por miedo. Yo no pienso hacer eso. No vamos a pasarnos cincuenta años preguntándonos qué habría pasado si hubiéramos tenido el valor de intentarlo.

Sage tragó saliva.

—No quiero que seamos como ellos.

—No somos como ellos —Cole le acarició el pómulo con el pulgar—. Estamos aquí. Estamos hablando. Estamos eligiendo esto con los ojos abiertos.

—¿De verdad?

—Sí —le besó la frente—. De verdad.

Sage tenía un nudo en la garganta. Hundió el rostro de nuevo en su hombro y lo respiró: jabón, colonia y algo más debajo que era solo él.

Fuera, una sirena pasó con su aullido. Se perdió en la distancia. La ciudad siguió con su zumbido, indiferente a la revolución silenciosa que tenía lugar en la habitación 512.

—¿Qué pasará cuando volvamos? —preguntó Sage en voz baja—. Cuando entremos en Millbrook Falls y todos vean...

—Verán exactamente lo que queramos que vean —Cole la estrechó con más fuerza—. Si queremos mantener esto en secreto, lo mantenemos en secreto. Si no... —se detuvo—. ¿Qué quieres tú?

Sage pensó en las miradas cómplices de Ruby. En las preguntas de Zara. En cómo todo el pueblo llevaba observándolos desde agosto, esperando a que algo cambiara.

En el resoplido de desaprobación de Gladys Murphy y los comentarios mordaces de Frank Kowalski y en cómo hasta la alcaldesa Greene había soltado indirectas sobre «nuestros dos vecinos más nuevos de Main Street, que se llevan tan bien».

Todos habían estado esperando esto.

Seguro que algunos hasta habían hecho apuestas.

—No lo sé —admitió—. No sé qué quiero, salvo...

—¿Salvo?

—Esto —se apretó más contra él—. Quiero esto. Pase lo que pase con lo demás, quiero esto.

La mano de Cole se quedó quieta en su pelo.

—Vale —dijo en voz baja.

—¿Sí?

—Sí.

Mañana cogerían el avión de vuelta a casa. Mañana tendrían que lidiar con la sonrisa cómplice de Ruby, con la curiosidad del pueblo y con todas las complicaciones de estar juntos cuando todo el mundo los observaba.

Pero esa noche, en una habitación de hotel de Chicago con las luces de la ciudad colándose por las cortinas, tenía esto. Lo tenía a él.

Y no iba a soltarlo.