10. Capítulo 10 #2

—¿Entonces por qué estás al teléfono fingiendo asuntos familiares para justificar tu ausencia? —

—Bueno, ya no es fingido del todo, ¿verdad, Honeycomb? Tú eres mi familia. Solo que no has dejado de pelear conmigo lo suficiente como para permitirte admitirlo. —

—No soy tu... —

—Lo sé. —Lo dice con sencillez, cortando el argumento antes de que pueda crecer—. Ya lo has mencionado. Varias veces. ¿Cuál es exactamente tu preocupación aquí, Honeycomb? ¿Que me esté perdiendo unos entrenamientos voluntarios, o que no sepas qué hacer con el hecho de que esté aquí? —

—Ambas cosas —digo, porque él se merece la honestidad aunque me cueste—. Pero sobre todo la primera. —

Me mira fijamente un segundo. Luego exhala por la nariz, algo parecido a una risa. —Al menos eres coherente. —

—Zach. —Me adelanto antes de que vuelva a ponerlo fácil—. Eres el número uno del draft. Tu entrenador te está buscando. Tu agente tiene pánico. Tienes un libro de jugadas que aprender y un equipo que te fichó para que los lideres, y tú estás en un bote... —

—Barco. —

—...en las Bahamas, y nada de esto va a importar si te presentas a la pretemporada tres pasos por detrás de todos los demás porque te pasaste dos semanas persiguiendo a alguien que no... —Me detengo.

La habitación se queda en silencio.

Él me observa terminar la frase en mi cabeza, y yo lo observo a él observándome, esperando a que diga las palabras que no quiero decir.

—¿A alguien que no qué? —pregunta en voz baja.

No respondo de inmediato. No sé cómo hacerlo.

Él asiente despacio y mira al suelo, luego vuelve a mírame, con una profunda tristeza en los ojos.

Sacudo la cabeza. —No importa. Lo que importa es que estás perdiendo el tiempo en un crucero cuando deberías estar ahí fuera construyéndote una vida en Rome... —

—¿Qué vida? —dice él, ahora más alto—. La vida que quiero construir —continúa, más firme— es contigo.

—Eso no es justo —digo, intentando sonar calmada cuando mi corazón es cualquier cosa menos eso. Late tan rápido que apenas puedo oírme pensar.

—No —asiente él—. No lo es.

Lo dice con tanta sencillez que me deja paralizada.

Estaba preparada para que insistiera, para que intentara camelarme como suele hacer, y en lugar de eso, se queda ahí plantado con su pantalón de chándal mirándome como si la injusticia del asunto fuera algo con lo que hizo las paces hace mucho tiempo.

—No puedes poner toda tu carrera en pausa y luego hacer que ese sea mi problema —digo.

—No estoy haciendo que sea tu problema. Te estoy diciendo la verdad —inclina la cabeza—. Tú eres la que ha venido a llamar a mi puerta, Honeycomb.

Tiene razón. Odio que tenga razón. Él estaba intentando darme espacio, pero yo no podía dejar las cosas así.

—¿Qué quieres de mí, Zach? —pregunto finalmente—. Sinceramente.

—¿Sinceramente? —Parece casi sorprendido de que se lo haya preguntado—. Solo quiero que dejes de correr el tiempo suficiente para que te des cuenta de que no has ido a ninguna parte.

No has ido a ninguna parte.

Me flaquean las rodillas y abro la boca para hablar, pero no puedo.

Cómo se atreve.

¿Cómo se atreve a tener el valor de señalar eso?

—¿Crees que no me quedo despierta pensando en eso? ¿Que no sé exactamente lo patético que es que seis meses después de dejar St. Michael’s, después de todo este esfuerzo, todavía esté...? —me interrumpo, con lágrimas de rabia escociéndome en los ojos.

Odio llorar. Y odio especialmente llorar delante de él.

—Vine a este viaje porque necesitaba descubrir quién soy sin ti —digo, ahora más alto—. Porque en algún momento del camino dejé de saber dónde terminaba yo y dónde empezabas tú, y todo el mundo actúa como si eso fuera romántico, pero es aterrador, Zach.

Estoy temblando ahora, y la expresión de Zach cambia.

No puedo mirarlo, así que bajo la vista y noto cómo se contiene para no alargar la mano hacia mí.

Ese estúpido tatuaje de panal vuelve a burlarse de mí.

Haciendo alarde de que este hombre perfecto está tan seguro de lo nuestro que se ha marcado la piel conmigo.

¿Por qué querría estar marcado con una chica que no sabe lo que quiere?

Mi respiración es entrecortada. He perdido mi dignidad. Mi corazón está por algún lugar del suelo entre nosotros, y no tengo valor para quedarme a escuchar su respuesta.

—Tengo que irme —digo—. Tengo una cita en el spa.

Me sigue hasta la puerta y la mantiene abierta cuando llego. No me está pidiendo que me quede; nunca lo ha hecho.

Cruzo el umbral sin mirar atrás, porque si lo hago, no me iré.

No has ido a ninguna parte.

Aprieto los puños mientras camino por el pasillo, evitando a cualquiera que parezca remotamente tranquilo en este momento. Algo difícil de hacer cuando te diriges a un maldito spa.

Atravieso las pesadas puertas de cristal, con el cuerpo todavía en estado de alerta por todo lo que le he dicho a Zach, pero entonces me detengo.

Todo el mundo se gira para mirar mi entrada dramática.

Los clientes con sus albornoces del spa parecen escandalizados.

La chica detrás del mostrador está pidiendo ayuda, y yo parezco estar a punto de exigir un negociador de rehenes o empezar a volcar mesas de masaje.

Ninguna de las dos cosas es el estilo que busco.

—Eh, hola, ¿puedo registrar su llegada? —pregunta la chica del mostrador.

Bajo las manos y aprieto un poco más el nudo de mi albornoz. —Eh, sí —digo, aclarándome la garganta y ofreciéndole una sonrisa más agradable esta vez. Luego doy varios pasos hacia ella—. Soy Honey Sanderson. Tengo reservado un día completo de spa.

Mientras teclea en su ordenador para buscar mi reserva, miro por encima del hombro y, afortunadamente, la calma que he interrumpido ha vuelto poco a poco a la normalidad.

Relájate, Honey.

—Fantástico, señorita Sanderson. Tengo aquí mismo su reserva y solo quería darle la enhorabuena.

Su sonrisa es brillante y sincera.

—¿Por qué?

—Por su bebé —mira mi vientre antes de empujar una carpeta con una pluma hacia mí—. Como está embarazada, tendremos que revisar un descargo de responsabilidad con usted.

—¿Embarazada? No estoy... —me trago mi orgullo—. Creo que la reserva es incorrecta. Mi amiga Olivia está embarazada, pero no pudo venir al viaje. Yo no estoy embarazada. Ni siquiera estoy saliendo con... —no termino esa frase.

Su sonrisa no vacila. Se limita a asentir y hace una pequeña nota en su tableta.

—Por supuesto, mis disculpas por la confusión.

Permítame actualizar la reserva —teclea un momento—.

Ya está todo listo, señorita Sanderson. Su terapeuta estará lista en unos treinta minutos.

Por favor, pase a la sala de espera pretratamiento —señala hacia las puertas abiertas—. ¿Puedo traerle algo? ¿Agua, té?

—Agua —digo—. Por favor. Gracias.

Cojo el vaso y me alejo del mostrador antes de poder decir cualquier otra cosa vergonzosa.

No estoy embarazada.

No, esa es mi mejor amiga, Olivia. La que tiene su vida en orden. Está casada, radiante y actualmente gestando a un ser humano real con el hombre al que ama.

Mientras tanto, yo estoy aquí.

Sola.

No es que se me permita sentir pena por mí misma por ello. El hombre al que acabo de asaltar y gritar me habría dado todo eso hace años si hubiera dicho que sí a una sola de sus innumerables propuestas.

Un marido. Un hogar. Un futuro.

Zach me lo habría entregado con ambas manos.

Así que no, no puedo fingir que la vida simplemente me ha pasado factura.

Yo he construido esto.

Soy la arquitecta de cada una de las cosas que no tengo, y todavía no estoy segura de si eso me hace sentir orgullosa o desgraciada.

Me acomodo en la tumbona más cercana a la puerta, me pongo el libro en el regazo y hago un intento sincero de leer mi libro mientras espero a que comience el día de spa.

«El trabajo del escritor no es cerrar esa brecha demasiado rápido.

Deja que tu personaje se asiente en la incomodidad de saber exactamente lo que quiere y elegir, una y otra vez, no tomarlo.

El lector se quedará por eso. Lo que no perdonará es a un personaje que nunca tuvo que luchar contra sí mismo para llegar allí.

Eso no es una historia. Eso es solo una serie de cosas que pasaron».

—Oye, eres Honey, ¿verdad?

Levanto la vista y veo una cara familiar de anoche.

¿Bella? Creo que ese es su nombre. Está de pie junto a la silla vacía con una toalla sobre el brazo y el pelo rubio recogido en una coleta alta.

—Siento molestarte, pero no quería sentarme y que fuera raro —se lleva la mano al pecho—. Soy Bella. La novia de Drew, la de anoche.