CAPÍTULO 5

WILLOW

—¿Ya decidiste si quieres inscribirte en los cursos de otoño? —pregunta mamá, dando por sentado que la inminente fecha límite es la razón por la que les pedí hablar con ellos esta tarde.

Estamos sentados uno frente al otro, ella y mi padre en el sofá, mientras yo estoy en el puf entre este y el televisor contra la pared.

Allie está sentada tranquilamente en el gran sillón de la esquina.

Mi padre es el primero en darse cuenta, entrecerrando los ojos mientras su mirada va de Allie a mí.

Sabe que no la traería aquí por algo sin importancia, y sabe que Allie no estaría tan callada, temblorosa y con los ojos desorbitados como está ahora si las noticias no fueran terribles.

Allie nunca tuvo miedo de mostrar sus emociones abiertamente, y normalmente la admiro por eso, pero ahora mismo el miedo se le nota en la cara.

—No. —Me paso las manos por los muslos. Dios, estoy sudando—. En realidad… no estoy segura de querer volver a Berkeley en otoño.

Me muerdo el labio, esquivando la mirada hacia Allie, con miedo de ver a mis padres. Sé que se disgustarán, y lo peor es que es la noticia menos devastadora que tengo que compartir con ellos hoy.

Me di cuarenta y ocho horas para llorar mi pasado, todas las versiones de mí misma en las que nunca me convertiré.

Me di dos días para idear un plan, para poder tener la mente despejada al tener esta conversación.

Me di dos días para prepararme para la decepción en sus rostros cuando descubrieran que el rayo de sol perfecto que habían criado no era para nada quien esperaban.

—¿Por culpa de Parker? —pregunta mi madre.

Sigo mirando a Allie, y asiente, como diciendo: Continúa.

Me giro para ver a mis padres de nuevo, y en el instante en que mis ojos se encuentran con los de mi padre, se me llenan de una pesadez. No quiero verlo cuando le diga esto. No quiero que lo sepa, porque sé que le dolerá tanto como a mí.

—Sí —murmuro, bajando la mirada.

—¿Qué pasó, Willow? —Hay un tono cortante y brusco en la voz de papá que me atraviesa por completo.

—Mentí. —Entrelazo mis manos en el centro de mi regazo, manteniendo la mirada fija allí. Puedo mirarlas a los ojos cuando digo las palabras, pero no necesito verlas directamente. La tristeza que albergan puede seguir perteneciendo enteramente a mí—. Él no me engañó. Él…—

—Llama a las cosas por su nombre —susurra Allie, disipando la tensión que empañó ésta habitación hasta casi cegarme. Como si no pudiera ver nada más que mis propias dudas.

—Me agredió sexualmente. —Intercambio las palabras en mi boca con el aire que tengo delante, inhalando tan bruscamente que casi me ahogo.

Sigo mirando mis manos, y no me había dado cuenta de que estaba llorando hasta que una gota cayó sobre mi pulgar, deslizándose por mi nudillo y mi muñeca.

Se oye un jadeo y un murmullo de “ joder” antes de que un ruido en mi visión periférica me indique que mi padre se levantó del sofá, y sus pasos ahora van y vienen entre este y el puf en el que estoy sentada.

—Oh, Willow. —La mano de mi madre se posa sobre la mía, y por fin levanto la cabeza y la miro a la cara. Hay lágrimas que brillan en sus ojos color avellana y una profunda tristeza en su rostro—. ¿Puedes contarnos qué pasó, cariño?

Asiento, tomando un tembloroso respiro antes de decir:

—El sexo fue consensuado. —Hago una mueca, odiando que estén escuchando esto—.

No fue hasta después que... fui al baño y pensé que el condón se había roto.

Dijo que era lo que debía haber pasado, pero.

.. Parker tenía la costumbre de mentirme.

Siempre incidentes pequeños, cosas que eran fáciles de ignorar y pasar por alto, pero podía saber cuándo no era sincero.

Manipulaba la situación y me echaba la culpa, me llamaba paranoica, o cambiaba rápidamente de tema y nos obligaba a hablar de otra cosa.

Cuando le pregunté por el condón, me preguntó cuándo pensaba volver a tomar anticonceptivos, porque odiaba los condones, de todos modos.

Así que... —Lo saqué de la papelera y descubrí que no estaba roto.

.. —Suspiro, estremeciéndome con lágrimas en los ojos—.

Tras insistirle, admitió que no llevaba uno puesto cuando…

Se lo había quitado en algún momento, y yo… no me di cuenta. —Mi voz se quiebra:

—Nunca me lo dijo. Nunca me lo preguntó.

—Cariño. —De repente, me veo arrastrada al lugar que dejó mi padre y envuelta en los brazos de mi madre. Su pecho se expande rápidamente contra mi oído, su cuerpo tiembla por los sollozos, aunque puedo sentir su esfuerzo por contenerlos—. Lo siento mucho.

Levanto la cabeza y, a través de la visión empañada por las lágrimas, veo a mi padre de pie frente a nosotras, con una expresión de absoluta desolación en el rostro.

—Le dije que no estaba de acuerdo con eso.

Le dije que no lo había consentido. Le pregunté si había planeado contármelo.

—Me seco las lágrimas y me aclaro la garganta—.

Me enojé. Me sentí… me sentí violada. Irrespetada.

Como si mi cuerpo no importara más allá de un medio para que encontrara placer.

Como si no importara. —Trago, y siento como si mis entrañas estuvieran llenas de cemento—.

Se puso a la defensiva. Me dijo… —Niego.

No quiero contarles lo que me dijo. No quiero admitirles a mis padres -a nadie-que otra persona pueda pensar algo así de mí. Me aterra que esas palabras se les queden grabadas, que nunca más puedan verme de otra manera.

Sigo viendo a mi padre, observando cómo una lágrima rueda lentamente por su mejilla.

—Lo siento —susurro.

Esa desolación se transforma en indignación mientras sacude la cabeza rápidamente, apartando el puf con el pie antes de dejarse caer al suelo frente a mí. Me agarra la cara con ambas manos, levantando mi cabeza del pecho de mamá y mirándome fijamente.

—Nunca te disculpes por sus acciones. Ni por las de nadie. Esto no es culpa tuya.

—Estoy embarazada —solté sin pensar.

Se me escapa antes de que pueda reaccionar. No sé por qué lo digo. No pensaba compartirlo así. Quería darles tiempo para asimilar lo de Parker. No quería abrumarlos con la noticia, y la gélida mirada de mi padre ahora me confirma que lo arruiné por completo.

Sus manos permanecen sobre mis mejillas, rígidas y duras. Parpadea, mirándome fijamente como si intentara averiguar si está consciente; me pregunto si cree estar dentro de su peor pesadilla. Me giro entre sus manos, viendo a mi madre, que me observa con la misma expresión.

Mis ojos se dirigen rápidamente a Allie. Está doblada sobre sus rodillas con una mano tapándose la boca, con los ojos marrones muy abiertos y una expresión de “ ¿qué demonios?”

Allie y yo fuimos a la clínica local hace unos días después de que me derrumbé en su apartamento.

Me hicieron un examen, un panel completo de ETS y me hicieron pruebas.

También me hicieron una prueba de orina.

Ni siquiera había pensado en un posible embarazo, algo de lo que ahora me avergüenzo.

Nunca se me pasó por la cabeza hasta que ayer por la tarde recibí una llamada de la clínica: todo bien, sin infecciones, pero sin autorización para un parto.

No sé cómo no se me ocurrió antes. No sé por qué no fue lo primero que pensé esa noche.

Tal vez me vino a la mente fugazmente, pero tenía demasiado miedo de afrontarlo. Ahora no lo recuerdo.

Llevaba años tomando anticonceptivos. Dejé de tomar las pastillas hace apenas un par de meses porque tenía efectos secundarios que no me gustaban.

La verdad es que debería haber visto las señales antes.

Parker no se alegró cuando dejé de tomarlas y le dije que teníamos que usar condones.

No le importaban mis constantes dolores de cabeza, mis cambios de humor y mi falta de libido si significaba que podía explorar su fetiche de reproducción sin consecuencias.

Fue tema de discusión entre nosotros, pero le prometí que pediría cita para que mi médico de cabecera me insertara un DIU aquí en Pacific Shores este verano, durante una visita a mis padres.

No quería hacerme algo así en una clínica desconocida y sabía que me sentiría más cómoda haciéndolo aquí, en casa.

Estaba frustrado por tener que usar condones durante un tiempo, pero creí que lo había aceptado.

También pensaba que era poco probable que quedara embarazada tan pronto después de dejar los anticonceptivos.

Escuché que a algunas mujeres les lleva años, así que dejé de lado mis miedos fácilmente.

Soy tan jodidamente tonta.

Las manos de papá se apartan de mis mejillas y vuelvo a ver a mi madre. Sus ojos están fijos en él, con una tácita comunicación reflejada en su rostro. Parpadea rápidamente, suspira y luego dirige su mirada hacia mí.

—De acuerdo —susurra—. De acuerdo. Eso es... —Sacude la cabeza, aclarándose la garganta—. De acuerdo.

Me volteo hacia mi padre. Tiene la mirada fija en el suelo mientras se pasa la mano por el cabello.

—No quise decirlo así —susurro.

Una risa forzada escapa de los labios de mi madre.

—¿Hay una mejor manera de decirlo?

De repente, también se me escapa una risita. Niego.

—Supongo que no.

Me acaricia el rostro con ternura, sonriendo suavemente antes de volver a abrazarme. Un instante después, un segundo par de brazos fuertes me envuelven. La emoción me invade de nuevo y, de repente, las lágrimas brotan, empapando la tela de la camiseta de mi madre.

Me tranquiliza, pasándome una mano por la nuca y susurrándome palabras de consuelo como: “ Estamos contigo, estás bien, todo saldrá bien, estás a salvo”.