CAPÍTULO VEINTE

Los nombres permanecieron sobre la mesa entre ellos durante tres días después de aquella noche en la cocina de Jack, la libreta de David todavía abierta en la misma página, el papel doblado con cinco nombres pasando de la mesa al bolso de Maggie, de allí a su mesita de noche y de vuelta otra vez, como si no pudiera decidir dónde se suponía que debía vivir algo tan pesado.

Jack la observó cargar con eso durante aquellos tres días, observó la forma particular en que el dolor y el propósito habían empezado a ocupar el mismo espacio dentro de ella sin que uno cancelara al otro, y se descubrió esperando, paciente, a ver qué iba a decidir hacer con todo aquello.

La decisión llegó finalmente a las tres de la madrugada, cuando quedaba apenas un dedo de whisky en la botella y Maggie todavía llevaba el blazer de una entrevista de trabajo a la que nunca había entrado aquella tarde.

—No entraste —dijo Jack. No era una pregunta.

—No.

—¿Vas a decirme por qué?

—Estuve sentada en ese estacionamiento cuarenta minutos —dijo Maggie—, y pensé en cuánta energía hace falta para ser una persona que todavía cree en planes a cinco años.

Pensé en volver a entrar en un hospital y fingir que podía importarme algo tan pequeño como el horario de una residencia cuando llevo en el bolso la letra de David diciéndome exactamente qué hizo que lo mataran.

—Giró lentamente el vaso, viendo moverse la luz a través del whisky—.

Creo que ya no creo en planes a cinco años.

Creo en cinco nombres. Creo que tú sabes cómo averiguar, uno por uno, exactamente qué hicieron y por qué, hasta que no quede nadie en esa lista a quien preguntar.

Jack no ofreció consuelo. Nunca lo hacía, no del tipo suave, no con ella, y Maggie había llegado a entenderlo como una forma de respeto más que de frialdad.

—Entiendes lo que estás pidiendo. No terapia. No un tribunal. La otra cosa.

—Sé exactamente lo que estoy pidiendo.

—Una vez que tiremos de este hilo hasta el final, no existe una versión en la que después puedas volver a ser la doctora Stockton. No de verdad. Quienquiera que seas al otro lado de esto, ya no va a ser esa mujer.

—Esa mujer murió en un incendio hace cinco meses —dijo Maggie, firme, segura, las palabras saliendo ahora con más facilidad que las primeras doce veces que había intentado pensarlas—.

Solo he seguido usando su abrigo porque no sabía qué otra cosa ponerme.

Resulta que el abrigo ya no me queda bien de todos modos.

Algo cambió en el rostro de Jack, como si llevara tres días esperando a ver si ella llegaba sola hasta allí y estuviera aliviado, de alguna manera silenciosa que no dijo en voz alta, de que finalmente lo hubiera hecho.

—Entonces está bien. —Sirvió un poco más en ambos vasos, un ritual disfrazado de trago, algo casi ceremonial en el gesto—. A la mierda.

—A la mierda —repitió Maggie, y por primera vez desde el hospital las palabras no se sintieron como rendirse.

Se sintieron como la primera cosa verdaderamente sincera que había dicho en meses.

Se quedaron así un rato, el whisky calentándose en los vasos, ninguno con prisa por avanzar hacia lo que viniera después, porque lo que viniera después iba a ser la clase de cosa que no permitía arrepentirse.

—Vamos a necesitar armas de verdad —dijo Jack al final, en voz baja, observando su cara por si llegaba el estremecimiento que no llegó—. No algo que pueda sacarte de un estante. Fuera de registro, imposibles de rastrear, de esas que cuestan favores en vez de dinero.

—Entonces consíguenos los favores.

—Entiendes lo que eso cuesta. Lo que podría costarte específicamente si algo de esto vuelve hasta nosotros.

—Lo entiendo. —Sostuvo su mirada, firme, sin parpadear, la misma expresión que había llevado de pie sobre Deacon con las manos llenas de sangre ajena—. Dejé de tener miedo al costo hace mucho, Jack. Lo único que me da miedo es quedarme sin tiempo antes de terminar lo que David empezó.

Jack la estudió largo rato, algo en su pecho asentándose en una clase de certeza que no esperaba sentir tan pronto ni tan rápido, viendo a una mujer a la que había conocido ahogándose en dolor en un bar hacía apenas dos meses sentada ahora frente a él, con los ojos claros, sin miedo, ya medio transformada en alguien que los hombres de aquella lista deberían estar muy preocupados por conocer.

—Está bien —dijo al final—. Entonces vamos a conseguirte armas.