24. Christopher

CHRISTOPHER

Si una persona más me dice que necesito ser paciente y comprensivo, voy a gritar. Juro que hasta el papa estaría al límite absoluto de su paciencia después de navegar todo lo relacionado con el cuidado de Andrew desde que despertó hace nueve días.

Cuando llegué al hospital el día después de Acción de Gracias, apenas estaba coherente.

Las enfermeras habían trasladado a Andrew del ala privada a la unidad psiquiátrica para evaluación, diciéndome que pasarían un mínimo de setenta y dos horas antes de que pudiera ser dado de alta.

Al final, se quedó en el hospital otra semana más.

Se había negado a ver a nadie durante los primeros cuatro días, dejándome tanto impotente como indefenso para apoyarlo de cualquier forma.

Afortunadamente, el psiquiatra fue más comunicativo que las enfermeras. Me habían mantenido informado, a pesar de no ser un familiar suyo.

Inicialmente, solo habían confirmado lo que yo ya sabía en el fondo de mi corazón—que fue una decisión activa de quitarse la vida.

Lo que no sabía, lo que nadie había sabido, aunque yo había tenido mis sospechas en silencio, era que también tenía un trastorno bipolar.

Y que había dado positivo en la prueba de VIH.

No son palabras que alguien quiera escuchar, a pesar de los avances recientes en tratamiento.

Lloré todo el camino a casa ese día.

Cuando finalmente pude verlo en el quinto día, después de que había regresado a la habitación privada para continuar su recuperación, Andrew estaba combativo. Furioso, de hecho.

—¿Sabes lo vergonzoso que es que todo el mundo piense que estás loco? Solo para confirmarlo siendo encerrado en un pabellón psiquiátrico. —Andrew prácticamente echaba espuma por la boca mientras me gritaba.

—Nadie piensa que estás loco, Andrew. Solo estamos preocupados. Preocupados por qué querrías acabar con tu vida. —Mi intento de mostrar compasión cayó en oídos sordos y exigió que me fuera.

Apenas dormí esa noche.

Me tomó por sorpresa al día siguiente, cuando llegué después del trabajo, ser recibido por sus padres, que habían manejado desde Utah en lo que debía haber sido un viaje de ocho horas.

Mis débiles intentos de contactarlos cuando los paramédicos llevaron a Andrew al hospital habían sido ignorados silenciosamente.

—Gracias por cuidar de nuestro hijo, pero nosotros nos hacemos cargo a partir de aquí —dijo el padre de Andrew en un tono profundamente condescendiente.

Su madre, parada junto a su esposo como un soldado, era la viva imagen de Andrew.

La misma piel oliva, los mismos ojos verdes, la misma curvatura en sus narices.

Pero me miró con el mismo nivel de desdén que la gente reserva para las personas en situación de calle que piden dinero en la calle.

Jason tuvo que alejarme cuando casi exploté de rabia pura.

La pelota antiestrés que encontró y me pasó no tuvo ninguna oportunidad contra la fuerza de mis emociones.

Si alguien tenía el derecho de lanzar esa mirada de rechazo, era yo.

Había puesto mi vida en pausa para estar ahí para Andrew, solo para que ellos llegaran y me barrieran de un plumazo.

Pero me mordí la lengua fuerte, por el bien de Andrew.

Me fui del hospital y tomé el camino moralmente superior, aunque me costara cada fibra de mi ser.

Cuando finalmente logré ver a Andrew de nuevo ayer, sus padres dejando su vigilia de veinticuatro horas para ir a almorzar, lo cuestioné y le pregunté qué estaba pasando. Por qué se habían aparecido de repente, después de años de distanciamiento y casi dos semanas de estar hospitalizado.

Andrew no pudo mirarme cuando me dijo la razón.

—Me voy de Los Ángeles. Regreso a Utah. Voy a vivir con mis padres.

—Pero odiabas estar ahí. —Descansé mi mano sobre su brazo, sintiendo la frialdad de su rechazo a través de la bata celeste.

Sacudió mi mano con brusquedad y continuó mirando por la ventana hacia el Beverly Center, como si la respuesta estuviera esperándolo ahí.

—Mira, Christopher. —Andrew usó mi nombre completo, generalmente reservado para cuando estábamos a punto de tener una discusión seria—. Ya tomé mi decisión. Solo respeta mi decisión.

Me acabé dos botes de helado de Ben su aire de superioridad y energía santurrona no son más que un recuerdo lejano ahora.

Pero ha sido agotador tener que entrenar a Olly desde cero, supervisar todo el portafolio de Tony además del mío, y navegar todo lo demás en mi vida personal.

—Creo que se inclina más por Marco que por Terri-Anne. —Julie ya va de camino fuera de la cocina y de vuelta a su escritorio—. ¡Más le está bien! Necesito más algo bonito que ver por aquí.