15. Alexander

ALEXANDER

JUEVES

Navajas de afeitar me desgarran la garganta y hay un golpeteo constante en mi pecho y eso antes de siquiera llegar a la migraña pulsante.

La simple tarea de grabar un video ahora se siente como una empresa monumental, casi imposible.

Los primeros dos intentos me dejaron con ronchas por todo el brazo izquierdo, esas ronchas rojizas, ahora ocultas debajo de una sudadera negra mientras espero a que los antihistamínicos hagan efecto.

—Vamos, Alexander, puedes hacerlo —me digo en voz alta a mi celular que me devuelve la mirada—. La tercera es la vencida.

Una capa de protección, en forma de corrector, oculta mi piel manchada y las ojeras oscuras debajo de mis ojos que ninguna cantidad de descanso parece borrar.

Reacomodo mi celular, sostenido por mi laptop, y me aseguro de que solo la parte superior de mi cuerpo esté expuesta. La mesa esconde mis piernas inquietas rebotando arriba y abajo y el fidget spinner girando en mi mano derecha.

Tomo tres respiraciones largas y pausadas y miro el guion en la pantalla de mi laptop antes de extender un dedo tembloroso para presionar el botón de Transmitir en Vivo, esta vez optando por hacer un live en TikTok en vez de subir un video.

Si no hago esto ahora, mientras todavía tengo acceso a mi TikTok, nunca lo haré.

Tomo una respiración más profunda y presiono el botón.

—Hola a todos. Quiero empezar diciendo gracias por todos sus mensajes. Todas sus palabras de apoyo mientras estuve fuera. Significa todo para mí.

Corazones vuelan por la pantalla. Más de cinco mil personas ya están viendo, apenas en los primeros diez segundos. Las navajas siguen desgarrando mis cuerdas vocales y una sensación ardiente inunda mi garganta mientras inhalo de nuevo.

—Aparentemente, ha habido mucha especulación circulando en internet los últimos meses y quería aclarar algunas cosas.

Un dedo frena el giro del fidget spinner mientras otro se entrelaza con el cordón de mi sudadera.

—Cuando empecé mi carrera, todavía era menor de edad, y eso significaba que necesitaba un tutor en la gira conmigo para mantener mis estudios y asegurar que obtuviera mi diploma de preparatoria.

Un amigo de mi padre era profesor, y mi equipo pensó que sería mejor para mí tener a alguien conocido.

Así que, durante los siguientes dos años, mientras recorría el mundo y conocía a tantos de ustedes, él me ayudó con mis estudios.

Tomo otra respiración profunda y me recuerdo el mantra que Lee me enseñó para ayudar a sanar a mi niño interior herido:

Ya no puede lastimarte. Estamos a salvo ahora.

Ya no puede lastimarte. Estamos a salvo ahora.

—Desafortunadamente, el hombre, a quien he decidido no nombrar, se aprovechó de mí. Repetidamente. Por casi dos años. Al principio, me manipuló. Luego me molestó sexualmente. Día tras día.

Una exhalación profunda y una sucesión rápida de parpadeos hace poco para empujar y combatir toda la emoción burbujeando adentro. Pero eso es lo que me trajo aquí en primer lugar. Mantener todo embotellado adentro.

—El hombre se aprovechó de mi vulnerabilidad, amenazándome y controlándome. Abusando del poder que tenía sobre mí. Es un tipo de poder que ninguna persona debería tener sobre un niño.

El estoicismo nunca iba a ganar esta batalla, así que dejo que las lágrimas fluyan de mis ojos por mis mejillas y sobre el escritorio de la habitación del hotel. Vuelvo a girar el fidget spinner, su velocidad compitiendo con la de un motor de avión.

—Nada de esto excusa lo que presenciaron en septiembre y lo que le hice a Aiden Matthews en los VMAs.

Por eso, estoy sinceramente arrepentido.

Hablé con él personalmente para hacerle saber lo que estoy compartiendo con ustedes ahora.

Y de nuevo, para que quede claro, él no es un pedófilo. Quiero que todos lo sepan.

Ya no puede lastimarte. Estamos a salvo ahora.

Ya no puede lastimarte. Estamos a salvo ahora.

Mi garganta se afloja cada vez que repito el mantra.

—En la confusión de esa noche, cuando Aiden intentó abrazarme, activó todo lo que no había procesado diez años atrás.

Nunca le había hablado de esto a nadie. Y eso es lo que vieron en vivo por televisión.

Un niño pequeño, en mi cuerpo adulto, gritando, peleando contra el abuso que no pude prevenir de niño.

Mantengo mis ojos fijos en el guion, evitando mirar los comentarios y emojis inundando la pantalla.

—Durante las últimas semanas, he estado debatiendo si compartir esto con todos ustedes si estoy tratando de justificar mi comportamiento, generar simpatía, o simplemente absolverme de la culpa.

Pero luego me di cuenta de algo importante, algo que no puedo ignorar: necesito hacer esto, no solo por mí, sino por el niño que está siendo abusado por su niñera.

Por el niño pequeño que no se siente seguro en su propia casa porque su padrastro entra de noche a abusar de él mientras nadie lo sabe.

Por la niña cuyo padre trae a sus amigos y la comparte en su sótano.

Por una de cada ocho niñas y uno de cada veinte niños que son víctimas de abuso sexual infantil.

En Estados Unidos, los Servicios de Protección Infantil reciben un reporte de abuso sexual infantil cada nueve minutos.

Cada nueve minutos. Y los números sin duda son más altos que los reportados.

Un escalofrío me recorre la espalda mientras leo las estadísticas, y la amargura llena mi boca. Tomo la botella de agua junto a mi laptop y le doy un trago, comprando un momento para regularme antes de terminar la transmisión.

—Desearía que alguien hubiera podido ayudarme. Protegerme de ese hombre. Y aunque no puedo regresar el tiempo, puedo usar mi plataforma para poner un reflector sobre este problema. Para hacer todo lo que pueda para prevenir que lo que me pasó le pase a otro niño ahí afuera, ahora o en el futuro.

El temblor en mis piernas cede y el fidget spinner empieza a desacelerar. Mi mente y cuerpo empiezan a recordar a ese niño que solo quería jugar y ser libre. El niño que perdí en el camino. El que se despidió de su infancia el día que David le puso las manos encima por primera vez.

—En los próximos días, estaré anunciando más sobre lo que planeo hacer para apoyar esta causa, pero hasta entonces, a cualquiera que esté pasando por algo similar, por favor sepan que no están solos.

Hay ayuda disponible. Los quiero a todos y gracias por su amor y apoyo continuo.

Significa más para mí de lo que jamás sabrán.

Presiono stop en la transmisión e inmediatamente apago mi celular. Lo conecto al cargador y cierro mi laptop. Mi cuerpo se hunde en la silla y me deslizo hacia abajo, recargando la cabeza en el respaldo. Una descarga de electricidad me recorre y calienta mi corazón.

Lo logramos, Alex. Lo logramos.

Ya no puede lastimarnos. Estamos a salvo ahora.

Viernes

Mi celular ha estado explotando toda la mañana.

Correos con apoyo y condolencias de amigos y colegas artistas que estaban impactados por la noticia inundan mi bandeja de entrada, compensando la falta de mensajes de texto.

Eso se debe principalmente a que nadie tiene mi número nuevo, pero preocupantemente, el chat grupal familiar ha permanecido sospechosamente silencioso desde la transmisión.

—¿Por qué no nos dijiste que ibas a hablar de eso?

—Connie camina rápidamente de un lado a otro del tráiler, que está estacionado afuera de la última locación de filmación de la película.

Sus movimientos agitan la inquietud en mi estómago como una cuchara en una taza de té—.

Pudimos haber asegurado una entrevista formal para discutir todo esto apropiadamente.

Anunciarte como embajador de una de las cien organizaciones benéficas que existen.

Connie se detiene abruptamente en el refrigerador, abriéndolo para servirse una Coca de dieta.

—Dios, Connie, no todo lo que hago necesita convertirse en una oportunidad de relaciones públicas.

—Mis palabras salen en una explosión de aliento después de haber escuchado a Connie hablar sin parar sobre esto durante los últimos cinco minutos mientras Paul observa.

Lucy y Rob sabiamente eligieron pararse en silencio al otro lado del tráiler.

Pero si los últimos dos meses me han enseñado algo, es que necesito tener aún más agallas.

—¿Sabes cuántas llamadas he recibido esta mañana? ¿Cuántas solicitudes de correo me han llegado para que vayas a programas a hablar sobre lo que revelaste? —Connie saca su celular de su bolsillo y lo agita hacia mí.

Paul sigue sentado en el sillón de cuero negro frente al sofá, tomando su latte y haciendo scroll en la app de noticias de su iPad. Reacomoda sus lentes de marco ovalado y mira a Connie, luego a mí. Luego estira el cuello para mirar a Lucy, y usa su dedo para llamarla.

—¿Por qué le diste acceso? —Su tono es rígido y hosco.

Si Connie es un pitbull en sus ataques, Paul es una cobra, inmóvil, solo esperando pacientemente su momento antes de dar el golpe.

—Me pidió que le actualizara el celular. Que descargara e instalara todas las apps. —La voz de Lucy está quebrada y cruda mientras jala su cola de caballo.

—Habíamos discutido esto. Ninguna publicación en redes sale sin aprobación de Connie y mía. —Paul se quita los lentes y voltea de regreso hacia mí.

La rabia en su mirada de alguna forma se magnifica, a pesar de haberse quitado los lentes, y enciende la mía.

—Deja a Lucy fuera de esto. —Me empujo del sofá, obligando a Connie a dar un paso atrás del refrigerador.

Después de lo que le dije a Lucy en Nueva York sobre que trataba de reemplazar a Samuel, lo menos que puedo hacer es protegerla de la furia de Paul.

—Quieres decir, ustedes lo discutieron —digo, señalando entre Connie y Paul—. No nosotros. Ustedes.

—Y esta es la razón. —Paul avienta su iPad en el sofá como una granada de mano, y volteo para levantarlo. El titular de un artículo de noticias y una captura de pantalla de mi transmisión cubren la totalidad de la pantalla.