Capítulo 30

Capítulo Treinta

John sintió la música retumbando a través de las paredes del edificio mientras se apoyaba contra el muro y vomitaba.

—Hazte un favor, amigo, y lárgate; el espectáculo se ha acabado —gritó el portero de cuello grueso que custodiaba la entrada, con el asco extendiéndose por su rostro como una telaraña.

John se limpió el hilo de bilis amarilla con la manga y tembló.

Conocía cada rincón de esa calle. Podía caminar en cualquier dirección, golpear cualquier puerta y saber el nombre de pila de quien respondiera, pero se sentía como un extraño; un impostor al que tendrían todo el derecho de rechazar.

Se llevó una mano al hombro. Estaba sensible donde lo habían agarrado. Se sentía viejo y acabado, un sollozo seco agitándole el pecho.

¿Debería llorar? ¿Le haría bien dejar escapar el dolor?

Alice lo diría si estuviera allí. No había llorado en años, no desde aquellos días después del nacimiento de Carly, antes de saber que estaba bien.

Quizás ya no podía llorar. Quizás los años reprimiéndolo, de ser fuerte por Alice y Carly, lo habían dejado seco y quebradizo como una hoja de otoño, sin verde alguno; sin juventud ni lucha.

Jem lo había visto. Había olido la derrota en él cuando lo sostuvo y lo obligó a mirar a Carly.

Había intentado desesperadamente no hacerlo, pero lo habían forzado a mirar a su hija, que se retorcía y balanceaba, mientras los hombres la miraban con deseo. «Dios mío...Dios mío» . Se llevó los puños a los ojos como para intentar arrancarse la imagen, pero ni se movía.

Recordó la voz de Jem susurrándole al oído mientras los hombres le sujetaban los brazos.

—Está preciosa, ¿verdad? Mírala... anda, mírala.

¿Has visto algo tan precioso en tu vida?

Mira a tu alrededor; todos esos hombres babeando.

Como dice la canción: todos la quieren .

Se la tirarían aquí mismo si yo los dejara...

Oh, no te preocupes, no lo haré. A diferencia de ti, yo sí sé cómo protegerla; conmigo está a salvo.

Yo no regalo nada; al menos nada que me pertenezca.

Claro que ella lo sabe. Por eso está aquí.

¿Cómo se siente saber que prefiere estar aquí conmigo que contigo?

Yo estaría furioso si fuera mi hija la que está ahí arriba, exhibiéndose.

Haría algo al respecto, pero tú no, cobarde. Mucho hablar y nada más.

El hombre tenía razón. No servía para nada. Todo lo que siempre había querido ser era esposo y padre. Mientras pudiera mantener a Alice y Carly era suficiente para él, pero Jem lo había arruinado todo: su negocio, su hija, su orgullo. Apenas podía mirar a Alice a los ojos. Ella merecía algo mejor.

El viento hizo que su chaqueta ondeara como una vela mientras se tambaleaba de regreso al coche. La agarró y la apretó contra su cuerpo, mientras se aferraba a sí mismo por si también salía volando. «¿Importaría realmente tanto si lo hiciera?»

Más tarde, se deslizó en silencio en la cama junto a Alice.

Permaneció despierto observando el reflejo de las luces del puerto titilar en el techo del dormitorio, la imagen del cuerpo desnudo de Carly regresando, una y otra vez, se enroscaba en sus pensamientos como una serpiente, hasta que el resplandor anaranjado de la mañana iluminó la habitación, y entonces tuvo una idea.

Esta mañana le tocaba a él hacer la compra del fin de semana en el supermercado de Penzance.

«Era evidente; ¿por qué no se le había ocurrido antes? »