CAPÍTULO 4

La peor propuesta posible

La peor parte de aceptar ayudar a Rose no es oír el nombre de Lucas.

Tampoco es saber que ella va a encontrarse con otro hombre en una hamburguesería mañana.

La peor parte es que Rose cree sinceramente que estoy feliz por ella.

Se sienta a mi lado en el sofá, con el celular en las manos y una expresión tranquila, como si acabara de pedirme algo simple. Como si yo no acabara de aceptar ayudarla a encontrar a alguien de quien pueda enamorarse.

— Estás pensando demasiado — dice.

— No lo estoy.

— Sí, lo estás.

— Estoy viendo la película.

— Ni siquiera sabes lo que está pasando.

Miro la televisión.

Dos personas están discutiendo en una cocina. No sé quiénes son, por qué están discutiendo ni por qué el hombre está sosteniendo una sartén.

— Está a punto de pedir perdón — digo.

Rose mira la pantalla.

— Acaba de decir que ella arruinó su vida.

— Fue una forma intensa de pedir perdón.

Ella se ríe.

Me gusta cuando consigo hacerla reír.

Incluso ahora.

Principalmente ahora.

— Todavía puedes desistir — digo.

— ¿De qué?

— De convertirme en tu consultor amoroso.

— No quiero desistir.

— Puedes pedirle ayuda a Emily.

— Emily no me conoce tan bien como tú.

— Ella te conoce desde hace casi dos años.

— Tú me conoces desde hace cinco.

— Eso no significa que yo sea la persona adecuada para elegir a alguien para ti.

— Yo no te pedí que eligieras.

— Me pediste que observara.

— Y que diera mi opinión.

— Y que acompañara algunas conversaciones.

— Exactamente.

Rose habla como si estuviera armando un proyecto de la universidad. Como si existiera una secuencia lógica para encontrar al hombre correcto, analizar las variables, eliminar los resultados malos y llegar a una conclusión segura.

Tal vez así es como ella consigue pensar en eso.

Si convertir sentimientos en una tarea, parecen menos aterradores.

— ¿Vas a empezar con Lucas? — pregunto.

— Probablemente.

— Pareció interesado.

— Ni siquiera lo conoces.

— Me contaste que te pidió tu número y te invitó a salir.

— Eso no significa que esté interesado de verdad.

— ¿Quieres que yo lo averigüe?

— Quiero.

— ¿Y si yo creo que sí lo está?

— Entonces voy a seguir hablando con él.

— ¿Y si yo creo que no lo está?

— Voy a pensar sobre lo que digas.

— ¿Me vas a escuchar?

— Yo siempre te escucho.

Ella dice eso con naturalidad.

Necesito apartar la mirada.

Es exactamente por eso que no consigo decir la verdad.

Rose confía en mí de una manera que no puedo romper.

Para ella, yo soy la persona segura. El amigo que puede oírlo todo sin convertir sus sentimientos en una amenaza. El hombre que estará a su lado sin exigir nada a cambio.

Si yo confesara que estoy enamorado, ella nunca más podría mirarme de la misma forma.

Aunque dijera que siente lo mismo, existiría miedo.

Aunque me besara, existiría duda.

Aunque empezáramos una relación, existiría la posibilidad de terminar.

Y, si termináramos, yo lo perdería todo.

La amistad.

El apartamento.

Los mensajes de madrugada.

Las comidas compartidas.

Las caminatas por el campus.

El derecho de ser la primera persona que ella busca.

No puedo arriesgarme.

Entonces sonrío.

— Voy a intentar ser un buen consultor.

Rose apoya la cabeza en mi hombro.

— Ya lo eres.

Cierro los ojos por un instante.

Ella no tiene idea de cuánto duelen esas palabras.

...

Cuando Rose se queda dormida en el sofá, yo sigo despierto.

La película termina, la televisión cambia a otro programa y la luz de la sala queda azulada sobre su rostro.

Ella duerme con la cabeza apoyada en mi hombro y una de las manos cerrada sobre la tela de mi camiseta.

Es un gesto pequeño.

Tal vez ni se dé cuenta de que hizo eso.

Yo me doy cuenta.

Me doy cuenta de todo cuando se trata de ella.

Rose se mueve y murmura algo que no consigo entender. Tiro de la manta sobre sus hombros, apago la televisión y permanezco sentado.

Podría despertarla.

Debería.

El sofá no es cómodo, y mañana tendremos clase temprano.

Pero no quiero apartarla.

Eso es lo que siempre pasa.

Encuentro una excusa para quedarme.

Ella se queda dormida cerca de mí, y yo me convenzo a mí mismo de que eso es suficiente.

Debería ser suficiente.

Rose me considera su mejor amigo.

Es el lugar que ella me dio.

Es el lugar que acepté.

El problema es que, hace tres años, dejé de querer solo ese lugar.

...

Recuerdo el primer momento en que me di cuenta de que estaba enamorado de ella.

No como un recuerdo bonito.

Como un descubrimiento aterrador.

Teníamos diecisiete años y estábamos en la biblioteca de la escuela. Rose estudiaba para un examen, y yo fingía hacer lo mismo.

Estaba sentada al otro lado de la mesa, con el cabello recogido de cualquier manera y una expresión concentrada. Un mechón se escapaba cerca de la frente, y ella soplaba para apartarlo cada vez que caía sobre los ojos.

La cuarta vez, me quedé riendo.

— ¿Qué pasa? — preguntó.

— Tu cabello está intentando impedirte estudiar.

— Mi cabello está intentando ayudarme.

— Parece demasiado agresivo para ser un aliado.

Rose agarró el bolígrafo y me lo apuntó.

— Vas retrasado en dos materias y todavía encuentras tiempo para criticar mi cabello.

— No voy retrasado.

— No entregaste el trabajo de física.

— Lo entrego mañana.

— Hoy es el último día.

— Entonces todavía tengo tiempo.

— Eres imposible.

Se inclinó sobre la mesa y tiró de mi cuaderno hacia ella. Empezó a resolver el ejercicio que yo no conseguía terminar, hablando bajo mientras explicaba cada etapa.

Dejé de mirar el cuaderno.

Me quedé mirándola a ella.

No fue solo porque estaba bonita.

Rose siempre fue bonita.

Fue porque, en ese momento, me di cuenta de que no quería solo estar a su lado durante las horas buenas. Yo quería estar en todas. Quería ser la persona que ella buscaría cuando estuviera con miedo, cansada, animada o perdida.

Quería que su sonrisa tuviera algo que ver conmigo.

Quería ser el hombre que ella elegiría.

La constatación surgió mientras ella explicaba una fórmula.

Yo estaba enamorado.

Intenté negarlo.

Durante semanas, busqué otras explicaciones.

Me dije a mí mismo que era solo porque éramos cercanos. Que yo solo estaba acostumbrado a ella. Que cualquier persona sentiría celos si el mejor amigo empezara a gustar de alguien.

Pero no era cualquier persona.

Era Rose.

Y yo no sentía solo celos.

Yo quería tocarla.

Quería besarla.

Quería que ella me mirara como yo la miraba.

Después de eso, todo se volvió más difícil.

Cuando ella se ponía un vestido para salir, yo fingía no darme cuenta.

Cuando alguien se acercaba a ella, yo hacía bromas para esconder la incomodidad.

Cuando Rose decía que no quería tener novio, yo sentía alivio y culpa al mismo tiempo.

Alivio porque ella seguía cerca de mí.

Culpa porque yo estaba feliz con algo que tal vez le impidiera vivir lo que deseaba.

Yo debería haberlo contado.

La promesa decía que, si uno de nosotros empezaba a gustar del otro, tenía que hablar.

Pero yo no pude.

En ese mismo período, Rose repetía cuánto era importante nuestra amistad.

Decía que no quería perder lo que teníamos.

Decía que yo era la única persona en quien podía confiar completamente.

Entonces entendí que la promesa no era una puerta abierta para la confesión.

Era una barrera.

Ella no estaba diciendo que quería saber si yo gustaba de ella.

Estaba diciendo que quería preservar nuestra amistad por encima de cualquier romance.

Y yo no podía ser egoísta.

No podía poner mis sentimientos por encima de su seguridad.

Así fue como empecé a esconder.

Primero, lo escondí de Rose.

Después, de mí mismo.

...

A la mañana siguiente, me despierto en el sofá antes del despertador.

Me duele el cuello, el brazo está entumecido y Rose sigue durmiendo a mi lado.

Se mueve despacio, abre los ojos y tarda unos segundos en recordar dónde está.

— ¿Dormimos aquí? — pregunta.

— Tú dormiste.

— ¿Y tú?

— Yo estaba supervisando.

— Eres un idiota.

— Buenos días.

Se sienta, se arregla el cabello y mira el reloj.

— ¿Por qué no me despertaste?

— Estabas cansada.

— Tú también.

— Yo sobreviví.

Rose me observa con atención.

— ¿Vas a dormir después de clase?

— Tal vez.

— Jacob.

— Voy a intentarlo.

— No lo intentes. Hazlo.

Dice eso mientras se levanta, como si tuviera autoridad para organizar mi sueño.

Tal vez la tenga.

La observo caminar hasta el cuarto.

— ¿Rose?

Se da vuelta.

— ¿Hm?

— ¿Todavía quieres salir con Lucas hoy?

— Quiero.

— ¿Estás nerviosa?

— Un poco.

— No necesitas estarlo.

— Dices eso porque no eres tú quien va a hablar con alguien que apenas conoce.

— Hablas con personas todo el tiempo.

— Contigo es diferente.

La frase se le escapa antes de que piense.

Mi corazón late más fuerte.

Rose también parece darse cuenta de que dijo algo extraño, porque aparta la mirada.

— Quiero decir, nos conocemos desde hace mucho tiempo — añade.

— Entiendo.

Ella asiente y entra en el cuarto.

Yo me quedo quieto en el pasillo.

Contigo es diferente.

Si ella supiera cuánto.

...

Paso la mañana intentando prestar atención en las clases.

No puedo.

Durante el laboratorio, reviso el mismo cálculo varias veces. Daniel me pregunta si estoy enfermo. Digo que no. Él pregunta si pasó algo con Rose. Digo que tampoco.

Claro que pasó.

Ella va a salir con otro hombre.

No es un crimen.

No es una traición.

Rose no me prometió nada más que amistad.

No tengo derecho a sentirme traicionado.

Aun así, cada vez que imagino a los dos sentados en una hamburguesería, siento una presión en el pecho.

Pienso en Lucas preguntando sobre su vida.

Pienso en Rose sonriendo.

Pienso en él descubriendo lo que yo ya sé desde hace años: la manera en que ella inclina la cabeza cuando está interesada, la forma en que sus ojos se vuelven más claros cuando habla de algo que ama, la sonrisa que intenta esconder cuando está nerviosa.

Pienso en él recibiendo mensajes de madrugada.

Pienso en Rose contándole a él cosas que hoy me cuenta solo a mí.

Pienso en perder mi lugar.

— Jacob.

Levanto la vista.

Daniel está delante de mi mesa de trabajo.

— ¿Qué?

— Estás mirando la misma pieza desde hace cinco minutos.

— Estaba analizando.

— Ya dijiste eso antes.

— Es porque es verdad.

— ¿Rose va a salir con alguien?