CAPÍTULO 10 #3

La profesora Edith Crane. La llamada de la prima de Montreal, que llegaba en el momento preciso en tres ocasiones confirmadas.

La puerta lateral que nunca cerraba bien.

La lámpara de lectura ya encendida. El registro de firmas en papel que sustituía al sistema digital durante una migración de servidores que llevaba seis semanas en curso.

Cada una por separado era un descuido. En conjunto, eran un sistema de acceso, mantenido por una persona que sabía cómo proporcionar acceso mientras lo hacía pasar por accidente.

Ashley lo había interpretado como asistencia pasiva. Útil. Quizás solidaria.

William Crane, firmante fundador, 1887. La profesora Edith Crane, actual archivera de Colecciones Especiales.

La misma familia, la misma función, durante más de un siglo de funcionamiento.

El acceso no había sido pasivo. Había sido el mantenimiento deliberado de un sistema construido por su antepasado.

Lo que planteaba la cuestión de para quién.

Llegó a la escalinata principal de la biblioteca y se detuvo al pie.

La cuestión no era si Crane quería ayudarla.

La cuestión era para qué servía ayudarla.

Un sistema diseñado para el silencio, mantenido por las familias fundadoras; un sistema así podía incluir personas cuyo papel designado era admitir, selectivamente, a quienes debían encontrar el documento.

Personas que debían encontrarlo y quedar vinculadas por ese hallazgo.

Había fotografiado la Carta, guardado el teléfono en el bolso y cruzado de vuelta el patio. No se lo había dicho a Simon. No se lo había dicho a Lysander. No se lo había dicho a Lucian.

Subió la escalinata de la biblioteca.

◆

En su cubículo, abrió el portátil y miró la carpeta de la unidad compartida que los tres habían creado en la primera semana para materiales de investigación.

La había usado dos veces: una para compartir una sección escaneada de la traducción de la Capa 1, otra para compartir un mapa del campus con la coordenada D-7 rodeada con un círculo.

Antes de subir los archivos, abrió las tres primeras imágenes en el editor y añadió tres notas marginales en su notación comprimida en el espacio en blanco: Crane → ver Crane actual.

Harwick → despacho del decano, tercera generación.

El silencio que protege: ¿protege a quién? Las guardó de nuevo en el lote.

Subió las fotografías de la Carta a la carpeta compartida. Doce imágenes. Las notificaciones de la carpeta estaban activadas; cualquiera con acceso recibiría una alerta en cuestión de minutos.

Mantuvo la mano sobre el teclado durante tres segundos después de que se completara la subida.

No podía determinar, al examinar su propio proceso, si aquello había sido una decisión deliberada o consecuencia de que su mano se había movido hacia la función de subida antes de que terminara de decidir. Ambas eran posibles. La distinción importaba. Aún no estaba en posición de resolverla.

Abrió su trabajo sobre criptografía histórica y leyó el último párrafo que había escrito.

El trabajo requería cuatro páginas más. Tenía los materiales. Tenía la mañana.

Cogió el lápiz y comenzó. Después de un párrafo se detuvo, arrancó tres páginas de la parte posterior del cuaderno de alambre cobrizo y las deslizó en la monografía de Leibniz como marcadores en las secciones a las que tendría que volver.

El cierre de latón en el lomo del cuaderno se flexionó y aguantó.

El teléfono vibró una vez contra la madera del cubículo. Lo giró boca abajo sin mirar. El nombre de Lucian había aparecido en la parte superior de la pantalla durante el medio segundo que alcanzó a ver antes de decidir no leerlo todavía.

◆

Lo que tenía: tres nombres fundadores, una Carta, doce fotografías, la certeza de que la institución y la organización compartían la misma arquitectura original.

Dos de las tres familias fundadoras seguían presentes, seguían en sus funciones institucionales, seguían gestionando lo que el tercer artículo de la Carta llamaba el silencio.

Lo que no tenía: el nombre Vane. Albert Vane, firmante de 1887, no había dejado ningún descendiente institucional visible en el directorio actual, o había dejado uno que ella aún no había identificado.

La votación del Cónclave de octubre de 1999.

El contenido de la Sección C. William Fairfax, sus cuatro visitas a Colecciones Especiales en diez días, y lo que había encontrado o le habían mostrado o de lo que le habían advertido en octubre de 1999.

La red era visible. No completa.

El rompecabezas de Fairfax requería la Capa 2, que requería el Liber Noctis. Crane tenía Colecciones Especiales con horario reducido los martes; la sala abría a las dos. Ella ya estaba apuntada.

Tenía tres horas y media.

Escribió la siguiente oración de su trabajo.

El haya cobriza era visible desde la ventana de su cubículo si giraba la cabeza y miraba.

No giró la cabeza. La había mirado lo suficiente al cruzar el patio como para tenerla grabada con precisión en la mente: ámbar y óxido y el cobre intenso, toda la copa en su color máximo, ardiendo sin cesar bajo la luz plomiza de octubre.

Ahora sabía lo que buscaba. Necesitaba la Sección C.