CAPÍTULO 4

SESIONES DE REHABILITACIÓN

Evan se dio cuenta de que lo peor de los analgésicos no era la adicción.

Era la versión de ti mismo en la que te permitieron convertirte.

Más suave.

Encendedor.

Borroso en los bordes.

Las pastillas transformaron el dolor en distancia, y la distancia en permiso.

Permiso para no pensar demasiado.

Permiso para no sentirse viejo.

Permiso para no darse cuenta de la rapidez con la que tu vida se estaba transformando en algo irreconocible.

En la segunda semana de rehabilitación, Evan ya había empezado a organizar sus mañanas en función de cuándo podía ver a Sienna.

Solo eso debería haberle avergonzado.

En cambio, le entusiasmó.

Lo cual lo avergonzó aún más.

El agua de lluvia aún se aferraba a las aceras del puerto deportivo, fuera del complejo de bienestar, cuando llegó poco después de las nueve. El aire del Golfo olía intensamente a sal y a hormigón mojado. Los pelícanos planeaban a baja altura sobre las aguas grises más allá de los muelles.

En el interior, el gimnasio vibraba con música electrónica suave y aroma a eucalipto artificial.

Sienna estaba cerca de las colchonetas de estiramiento ayudando a un cliente con ejercicios de equilibrio.

Evan lo notó de inmediato: la pequeña cadena de oro alrededor de su cuello, el moño despeinado de hoy en lugar de la coleta, el leve pliegue entre sus cejas cuando se concentraba.

Ahora se daba cuenta de todo.

Eso se estaba convirtiendo en un problema.

—¿Sigues con el hombro intacto? —preguntó sin levantar la vista.

Sonrió a pesar de sí mismo.

"Apenas."

“Llegas tarde.”

“¿Estás controlando mi horario ahora?”

—Por favor —dijo secamente—. Ustedes , los ricos, funcionan todos con la misma lógica.

Despidió a su cliente y caminó hacia él llevando unas bandas de resistencia colgadas de un hombro.

De cerca, desprendía un ligero olor a loción de coco y chicle de menta.

Joven.

Todo en ella transmitía una sensación de juventud desmesurada.

Y Evan odiaba lo mucho que lo necesitaba últimamente.

—¿Duermes? —preguntó ella.

"Alguno."

"Tienes un aspecto terrible."

“Buenos días a usted también.”

Siena rió suavemente.

Aquel sonido le impactó inesperadamente.

Como el calor que se extiende por el agua fría.

Durante la primera serie de estiramientos, ella ajustó cuidadosamente la posición de su brazo.

“Relaja el hombro.”

“Estoy relajado.”

“Estás luchando contra el movimiento.”

“Eso suena psicológico.”

“Probablemente lo sea.”

Sus dedos presionaron suavemente contra los músculos de su espalda.

Profesional.

Completamente normal.

Sin embargo, el pulso de Evan reaccionó de todos modos.

Patético.

Sabía que era patético.

Sin embargo, cuando ella se inclinó para mostrarle un ejercicio de rotación, un mechón de pelo le rozó la mandíbula accidentalmente y él olvidó por completo los siguientes diez segundos de conversación.

Siena se dio cuenta.

Por supuesto que se dio cuenta.

Las chicas como ella se fijaban en todo.

—¿Estás bien? —preguntó ella con ligereza .

"Sí."

"Te quedaste en blanco."

Se rió con incomodidad.

“Analgésicos.”

Otra mentira.

No es del todo mentira.

Pero tampoco es la verdad.

La verdad era más simple y mucho más humillante: no podía dejar de pensar en ella.

—

Al mediodía, el gimnasio ya estaba prácticamente vacío.

La mayoría de los clientes desaparecieron en busca de bares de zumos, almuerzos en yates y citas de estética.

Sienna estaba sentada con las piernas cruzadas sobre una de las colchonetas, revisando algo en su teléfono, mientras Evan terminaba de aplicarse hielo en el hombro que estaba cerca.

—Publicas constantemente —observó.

“Literalmente, forma parte de mi trabajo.”

“¿Tienes muchos seguidores?”

“Depende de quién pregunte.”

“Estoy preguntando.”

Ella levantó la vista.

“Veintitrés mil.”

Evan silbó suavemente.

“Eso sí que es dinero de verdad.”

"Aún no."

“Pero al final.”

"Con un poco de suerte."

Él la observó teclear rápidamente.

¿De verdad a la gente le importa lo que desayunan los desconocidos?

“Te sorprenderías.”

“Ya lo soy.”

Sienna sonrió con picardía.

“Sabes que tu empresa construyó la mitad de esta cultura, ¿verdad?”

“¿Qué cultura?”

“Esa fantasía del estilo de vida playero.”

Hizo un gesto vago a su alrededor.

“Puestas de sol perfectas. Cuerpos perfectos. Vidas perfectas.”

“Eso es solo publicidad.”

—No —dijo en voz baja—. Es una aspiración.

Esa palabra quedó grabada en el aire entre ellos.

Evan la observó con más detenimiento.

“¿De verdad quieres irte de Lake Haven con tantas ganas?”

Su expresión cambió ligeramente.

Pequeña grieta.

“¿Tú no lo harías?”

"No."

“Eso es porque eres dueño de la mitad.”

Buen punto.

Bloqueó el teléfono y se recostó apoyándose en las manos.

“Cuando creces en un lugar pequeño”, dijo, “o te convences de que es suficiente o te vas”.

“¿Y tú qué estás haciendo?”

Sienna miró hacia las ventanas del puerto deportivo.

“Intentando marcharme.”

La sinceridad en su voz lo sorprendió.

O tal vez lo que le sorprendió fue lo mucho que lo comprendió.

Holloway Surf Group surgió porque él también había deseado escapar de la rutina en el pasado.

No soy de un pueblo pequeño.

Desde la oscuridad.

Desde convertirse en su padre.

De volverse olvidable.

Es curioso cómo esos miedos nunca desaparecieron del todo.

—Sabes —dijo Evan con cuidado—, eres más inteligente que la mayoría de los influencers que he conocido.

“Ese podría ser el cumplido más triste de la historia.”

“Lo digo en serio.”

“Tú también estás coqueteando.”

“Definitivamente estoy coqueteando.”

Eso la hizo reír de nuevo.

Y ahí estaba: esa sensación peligrosa.

El que se hacía más fuerte cada vez que hablaban.

Ya no es algo puramente físico.

Peor aún.

Conexión.

—

Tres días después, Evan casi chocó por detrás con otro coche en Gulf Shore Drive porque perdió el conocimiento durante dos segundos completos al volante.

Un momento estaba conduciendo.

Al instante siguiente, se despertó sobresaltado por el violento sonido de una bocina.

Su corazón latía con fuerza contra sus costillas.

"Qué demonios-"

El todoterreno que iba delante aceleró furioso.

Evan apretó el volante con más fuerza.

El sudor le humedecía el cuello a pesar de que el aire acondicionado expulsaba aire frío a través de las rejillas de ventilación.

Echó un vistazo al frasco de medicamentos que estaba en el portavasos.

Oxicodona.

Tomar cada 6 horas según sea necesario para el dolor.

Había dejado de contar las dosis hacía dos días.

No es adicción, se dijo inmediatamente.

Solo temporalmente.

Estrés.

Control del dolor.

Asistencia química en la mediana edad.

Lo que sonara menos patético.

Su teléfono vibró en el asiento del pasajero.

SIENNA: ¿Estás viva o me estás ignorando?

Una sonrisa apareció automáticamente.

Lo cual, en sí mismo, resultaba alarmante.

Respondió al teclado en un semáforo en rojo.

Apenas con vida. Mi hombro intenta matarme.

Aparecieron tres puntos inmediatamente.

SIENNA: Ese hombro no es tu mayor problema.

Se quedó mirando el mensaje más tiempo del necesario.

Entonces:

¿Significado?

SIENNA: Piensas demasiado.

Antes de que pudiera responder, llegó otro mensaje de texto.

SIENNA: Si necesitas ayuda real para tu rehabilitación, ven después del trabajo.

Su pulso se aceleró.

Probablemente fue intencional.

Él escribió:

¿Oferta profesional?

Su respuesta llegó al instante.

Ni un poquito.

Evan se recostó lentamente en el asiento.

Jesús Cristo.

Debería parar esto ahora.

Ahora mismo.

Antes de que se convirtiera en algo irreversible.

Porque una vez que ciertas líneas desaparecieron, nunca volvieron realmente.

De repente, sintió que su anillo de bodas pesaba más en su mano.

La luz se puso verde.

Los coches se movían a su alrededor con impaciencia.

Aun así, se quedó sentado un segundo más, mirando fijamente sus mensajes.

Luego, condujo hacia el puerto deportivo de todos modos.

—

Sienna alquiló un pequeño apartamento encima de una tienda de artículos de pesca, a tres manzanas del agua.

El edificio desprendía un ligero olor a madera vieja, aceite frito y aire salino atrapado permanentemente dentro de las paredes.

Evan subió lentamente la estrecha escalera, con el hombro dolorido bajo la chaqueta.

Estuvo a punto de darse la vuelta dos veces.

No porque no quisiera verla.

Porque, sin duda, lo hizo.

Y ese era el problema.

La puerta se abrió antes de que él llamara.

Sienna estaba allí de pie, vestida con unos pantalones deportivos grises demasiado grandes y una camiseta de tirantes corta, con el pelo húmedo suelto sobre los hombros.

Esta vez sin maquillaje.

Sin actuación.

De alguna manera, eso la hacía aún más peligrosa.

—Pareces nervioso —observó ella.

“Estoy evaluando las decisiones que he tomado en mi vida.”

“Bien hecho. Deberías hacerlo más a menudo.”

Se rió a pesar de sí mismo y entró.

El apartamento era pequeño pero limpio.

Plantas cerca de las ventanas.

Equipo de gimnasia amontonado junto a un sofá de segunda mano.

Un aro de luz cerca de la cocina para grabar contenido.

Los sonidos del océano se filtraban débilmente por las ventanas entreabiertas.

Siena lo vio mirando a su alrededor.

“Bienvenidos al lujo de los influencers.”

“Es agradable.”

“Es diminuto.”

“Se siente real.”

Hizo una breve pausa al decir eso.

Interesante.

Evan se quitó la chaqueta con cuidado.

Le dolía el hombro con fuerza.

Sienna señaló hacia el sofá.

“Siéntate antes de que te desmorones.”

Él obedeció.

Eso por sí solo ya resultaba extraño.

Ya nadie le daba órdenes.

No precisamente.

Sienna se sentó a su lado y comenzó a rotar suavemente su brazo realizando ejercicios de movilidad.

Cierra ahora.

Muy cerca.

Su rodilla rozó accidentalmente su muslo.

O tal vez no fue por accidente.

Ya es difícil saberlo.

—Estás tenso —murmuró ella.

“Sigues diciendo eso.”

“Porque es verdad.”

Sus dedos se deslizaron lentamente a lo largo de su omóplato, ajustando la posición de los músculos.

El calor se extendió por todo su cuerpo al instante.

Calor peligroso.

—¿Has pensado alguna vez que quizás esto sea una mala idea? —preguntó en voz baja.

“Todo el tiempo.”

“Entonces, ¿por qué lo estamos haciendo?”

Siena lo miró fijamente durante un largo rato.

“Porque las malas ideas suelen ser interesantes.”

Esa respuesta debería haberle servido de advertencia.

En cambio, lo atrajo más hacia sí.

Afuera, el trueno retumbó suavemente sobre el Golfo de nuevo.

Se están formando tormentas de verano en alta mar.

Sienna se acercó mientras guiaba otro tramo.

Su rostro estaba a centímetros del suyo.

Evan pudo ver pequeñas pecas debajo de sus ojos.

El pulso latía levemente en su garganta.

—¿Sabes cuál es tu problema? —preguntó ella en voz baja.

“¿Además de todos ellos?”

“Quieres que la gente piense que todavía tienes veinticinco años.”

Las palabras impactaron directamente.

Penosamente.

Se rió una vez en voz baja.

“¿Siempre psicoanalizas a tus clientes?”

“Solo los ricos.”

“¿Y cuál es su diagnóstico?”

Siena sostuvo su mirada.

“Tienes miedo.”

Silencio.

De repente, la habitación pareció mucho más pequeña.

Evan tragó lentamente.

“¿De qué?”

“Ser reemplazado.”

Ese dio en el blanco con demasiada precisión.

Apartó la mirada instintivamente.

Siena se dio cuenta.

Por supuesto que sí.

—Ya sabes —dijo con suavidad—, la mayoría de la gente envejece. No es ilegal.

“Últimamente parece ilegal.”

"¿Por qué?"

Casi respondió con sinceridad.

Porque hombres más jóvenes se están haciendo cargo de mi empresa.

Porque mi esposa me ve como una carga para el negocio.

Porque ahora todos los espejos me resultan hostiles.

Porque me haces recordar lo que se siente al desear algo.

En cambio, dijo:

"No sé."

Otro silencio.

Entonces Siena sonrió levemente.

—Por si te sirve de algo —dijo en voz baja—, sigues siendo atractivo.

La habitación cambió instantáneamente después de esa frase.

No físicamente.

Atmosféricamente.

Algo cruzó.

Evan lo sintió de inmediato.

Ella también.

—No deberías decir esas cosas —murmuró.

“Probablemente no.”

Ninguno de los dos se movió.

Los truenos retumbaron con más fuerza afuera.

La lluvia comenzó a golpear con fuerza las ventanas.

Los ojos de Sienna se dirigieron brevemente hacia su boca.

Luego, vuelve a subir.

Evan debería haberse puesto de pie.

Debería haberme ido.

Debería haber recordado que su esposa dormía dentro de la mansión con vistas al Golfo.

En cambio, se inclinó hacia adelante.

Lo suficientemente despacio como para detenerse si ella quisiera.

Ella no lo hizo.

Su beso fue suave al principio.

Tentativo.

Y de repente, dejó de dudar por completo.

Meses de soledad parecieron atravesar el cuerpo de Evan de golpe.

Primero se echó hacia atrás, respirando de forma irregular.

“Esta es una idea terrible.”

Siena parecía igualmente conmocionada.

"Definitivamente."

La lluvia golpeaba ahora con más fuerza las ventanas.

La habitación brillaba tenuemente bajo la luz de la tormenta.

Evan se puso de pie bruscamente.

"Debería irme."

"Probablemente."

Ninguno de los dos se movió de nuevo.

Entonces Sienna rió suavemente en voz baja.

"¿Qué?"

"De verdad estás intentando comportarte bien."

“Estoy fracasando estrepitosamente.”

—Sí —dijo en voz baja—. Lo eres.

Extendió la mano hacia la puerta.

Pero antes de marcharse, volvió a mirar atrás.

Sienna permanecía de pie junto al sofá, observándolo atentamente.

No es inocente.

No es ingenuo.

Tampoco es del todo fiable.

Y de alguna manera, eso hizo que la deseara aún más.

Afuera, un relámpago blanco iluminaba el puerto deportivo.

Dentro del apartamento, Sienna se tocó los labios ligeramente después de que él se marchara.

Luego cruzó la habitación hacia su teléfono, que estaba junto a la luz anular.

La aplicación de grabación seguía en funcionamiento.