Capítulo #2

Él mira. La grieta en él es visible y profunda y el duelo está en ella y Catherine está en ella y el coste de ver a alguien morir por un amor que devora a quien lo alberga está en ella, y debajo de todo eso, presente y dirigido hacia mí con una especificidad que no ha vacilado desde la noche en que la marca se escribió en ambos, está el hombre que eligió esto y sigue eligiéndolo.

—Los números solo funcionan si estoy en ellos —digo.

Las palabras que él me dio en un suelo a las dos de la mañana.

Sus palabras. Mi boca. La frase que contiene todo lo que hemos construido, el complejo y la coalición y la guerra y el matrimonio y los niños y el vínculo, todo regido por una fórmula que tiene mi nombre en el denominador, y la fórmula funciona, y ese funcionamiento es a lo que apuesto nuestras vidas ahora mismo en una habitación subterránea con un hombre muerto en una silla y una mujer muerta en el suelo y una trampa que intenta matarnos a través de nuestro propio amor—. Así que me quedo en ellos.

La trampa funciona porque el vínculo lucha contra ella.

La carga llega y la conexión se refuerza contra ella y el refuerzo es lo que se hace añicos.

Así que dejo de reforzarme. Abro el vínculo.

Completamente. Envío no consuelo esta vez sino a mí misma.

Todo. La mecánica de absorción que el vínculo nos enseñó en pequeñas misericordias, la que atrajo mi fiebre hacia el norte durante el combate, la que transfirió un temblor y lo disipó, la vierto a través de la conexión ahora a toda fuerza, tomo la tensión estructural de ambos y la canalizo a través de mi cuerpo y le doy un lugar adonde ir que no sea la cascada.

El dolor es extraordinario. La tensión del fallo del vínculo de dos personas que atraviesa un solo cuerpo, amplificada por gemelos que empujan su propia fuerza contra ella, y el poder y la conexión y las marcas y cada cosa sobrenatural que somos colisionan en mi pecho y lo sostengo.

Lo sostengo.

Y Konstantin va a por el resto.

Ha estado sentado en esa silla toda la noche como un hombre seguro de su resultado, y el resultado no llega, así que sin prisa y sin alterarse toma el siguiente instrumento de la bandeja. Su mano se mueve en el brazo de la silla. Las paredes despiertan.

Los protocolos secundarios. Los que Catherine nos dijo que eran reales, los que ella lo vio construir y murió antes de poder desmantelar.

Los activa todos a la vez, cada arma que mantuvo en reserva contra la posibilidad de que la trampa sola no fuera suficiente, y la carga que sostengo no se duplica.

Se multiplica. Un segundo peso aplastante se pliega sobre el primero, y la absorción que apenas bastaba para una tensión nunca se construyó para soportar dos.

Mi agarre se desliza, el sostén físico. Siento que la estructura de nosotros empieza a desgarrarse, la conexión que se astilla más rápido de lo que mi cuerpo puede canalizarla, los cuatro latidos que tartamudean hacia el silencio que él diseñó, y por un segundo, un segundo real y sin fondo, él gana.

—Sostuviste la primera carga —dice con voz neutra, mientras observa el número subir hacia el único resultado que planeó—. No sostendrás la segunda.

Maximus lo ve. Ve cómo el agarre se va, cómo el segundo peso hace lo que el primero no pudo, y sus manos suben a mi rostro y dice mi nombre y el nombre tiene todo lo que él es y todo lo que teme.

—Quédate —le digo. La palabra que le he estado dando desde la noche en que le atrapé la muñeca, forzada ahora a través de un vínculo que se desgarra. Quédate. Elige esto. Vuelve a mí.

Sus ojos se asientan, porque ha encontrado la única carta que nos queda.

—Las sombras —dice—. Puedo anclarlo. La oscuridad de bruja. Puedo quemarla para sostener el vínculo desde dentro.

—Eso es permanente.

—Lo sé. —Sus manos en mi rostro. Sus ojos en los míos. La elección tomada antes de que yo terminara la frase—. Lo haría de nuevo antes de que terminaras de preguntar.

—Siempre —dice.

Alcanza las sombras. Cada zarcillo oscuro, cada cinta de linaje brujo que ha vivido en él desde el camino a las afueras de Florencia, el poder que sostuvo corredores y trepó sillas y fijó la oscuridad a nuestro alrededor en cada hora íntima, lo atrae hacia dentro.

Lo reúne. Lo coloca contra la estructura del vínculo que falla, un contrafuerte clavado en una pared que se agrieta.

Y lo quema.

La luz que sale de él no es carmesí ni dorada ni de ningún color que pertenezca a las marcas o a nosotros.

Es el color de algo que se consume. Las sombras salen de él en una única llamarada sostenida que dura tres segundos y llena la habitación con una luz que tiñe de blanco cada superficie, y cuando se desvanece, las sombras se han ido.

Desaparecidas. Los hombros que siempre las han llevado están desnudos.

La oscuridad que vivía a sus pies y trepaba paredes y me encontraba en cada habitación está ausente.

La oscuridad de bruja, lo más antiguo que poseía, la herencia de un linaje que precede a su conversión, quemada hasta las cenizas para sostener el puente entre nosotros.

El vínculo se sostiene.

La cascada se detiene. El campo de compresión que estaba aplastando el vínculo más allá de lo tolerable se vacía de la habitación, nivelándose.

Los cuatro latidos, desbocados, a gritos, los corazones de los gemelos más rápidos de lo que algo tan diminuto debería poder soportar, empiezan a calmarse.

El mío se calma con ellos. El suyo se asienta bajo mis manos.

Las marcas de media luna pasan de cegadoras a brillantes, al cálido resplandor de una conexión que acaba de sobrevivir a lo peor que nadie le ha hecho jamás y sigue latiendo.

La ceniza de lo que quemó flota en el aire.

Un polvillo oscuro y fino que atrapa la luz de las marcas y la tiñe de rojo, y el olor no es de fuego ni de humo sino de algo antiguo, el aroma de una herencia mágica consumiéndose, el último aliento de un poder que eligió morir para que su dueño pudiera vivir.

Se estabiliza, anclado en lo que él sacrificó para mantenerlo, y estoy de rodillas sujetando su rostro y él sujeta el mío y ambos estamos vivos y los gemelos están vivos y Catherine está muerta y Konstantin observa.

—No —dice Konstantin.

Quedo. La compostura agrietada por primera vez.

—La cascada estaba calibrada. Los cálculos eran exactos. No deberíais haber podido resistirlo.

—Los cálculos eran tuyos —digo.

Mis ojos no se apartan de Maximus.

—Los nuestros funcionan de otro modo.

Su rostro cambia. El interés clínico se desvanece. Lo que ocupa su lugar no es furia ni dolor. Es vacío. La tesis central de toda su existencia ha fracasado ante él, refutada por el mecanismo exacto que pasó su vida intentando desmentir.

El amor construyó el puente. Él lo sobrecargó. El amor lo sostuvo igual.

Debería sentirse como una victoria. No es así. El hombre que construyó la trampa sigue en su silla, y un hombre así siempre guarda un último recurso a mano.

Intenta alcanzar el mecanismo de protección en su silla. La carga que no había gastado en Catherine, el último recurso que reservó para cuando las paredes se hubieran agotado.

No lo alcanza. La fuerza lo encuentra antes de que su mano llegue al control.

Lo retengo en la silla sin mirar, inmovilizándolo desde el otro lado de la habitación, y Maximus se levanta y camina hacia él, sin sombras, menguado, las marcas de humo ya formándose en sus hombros y brazos donde la oscuridad bruja quemó su salida, y se planta frente al hombre que construyó la peor noche de su vida y no dice nada.

Konstantin lo mira. Los hombros desnudos. La ausencia donde vivían las sombras.

—La quemaste —dice—. Tu herencia. Tu poder más antiguo. Por ella.

—Por ellos —dice Maximus—. Por los cuatro.

Los ojos de Konstantin se desplazan hacia mí. Hacia el vientre. Hacia el vínculo que resistió cuando sus cálculos decían que no debería.

No nos lo decimos. El vínculo lo dice en un solo pulso compartido, suyo y mío a la vez, sin palabras, solo la certeza, y la certeza es la misma en ambos. Sí.

Apoyo la mano abierta sobre el vientre, sobre los dos, y dejo de contener lo que he pasado todo este embarazo aprendiendo a contener.

Asciende, una riada a través de un dique roto.

La fuerza que vive bajo mi ombligo, que despertó la noche en que la lámpara salió volando de la mesita, que alcanzó a mi esposo en nuestra cama y lo cartografió buscando cómo deshacerlo antes de que yo la arrancara de vuelta entre gritos.

Lo que he temido desde la primera vez que se movió sin mí.

Cada día desde entonces, he aprendido a ser el cable y no la corriente.

A canalizarla y no dejarla elegir jamás.

Esta vez yo elijo.

Konstantin se gira hacia ella medio segundo demasiado tarde.

Los mapas del genoma se desprenden de sus soportes.

El cristal sobre la fotografía de Catherine en Florencia se agrieta por la mitad.

La silla desde la que construyó su imperio cruje contra la piedra mientras la presión en la habitación encuentra su centro, y el centro es él.

La mano de Konstantin se tensa contra la atadura, intentando alcanzar el mecanismo de protección.

Dejo que el don lo tome. Le levanto el brazo del apoyabrazos, lejos del control, igual que he levantado cien cosas a lo largo de esta guerra, y sus ojos suben a los míos, y por primera vez desde que bajé sus escaleras hay algo en ellos que no había visto antes.

Algo peor que el miedo, para un hombre como él. La mirada de alguien que revisa sus instrumentos y encuentra una lectura que no debería existir.

—Lo mediste todo —digo.

Mi voz no tiembla. La jaula me enseñó a mantenerla firme en las peores habitaciones que existen.

—Me construiste en una instalación. Me codificaste hasta la última línea. Me llamaste una inversión en una carta que firmaste de tu puño y letra.