Capítulo

Diez

La petición llega a través de Dalton, precisamente él.

Me la trae mientras el complejo duerme y los pasillos son míos, porque él es humano y está despierto, y soy la única autoridad a la que puede acudir a plena luz del día.

Maximus está en el campo con Erik, patrullando el acceso norte de la finca; volverán al anochecer.

Catherine se lo pidió a Dalton anoche, al final de sus rondas, con esa voz educada que reserva para el personal, y Dalton me lo trae porque estoy aquí, y porque, sospecho, prefiere que sea yo quien diga que no.

—Quiere entrenar —dice—. Acondicionamiento físico. Defensa personal básica. Sus palabras exactas fueron: «Pasé trescientos años sin poder detener nada de lo que me hacían. Me gustaría dejar de ser esa persona».

—Y me pidió a mí.

No es una pregunta. La petición lleva mi nombre antes de que Dalton vuelva a abrir la boca.

—Te pidió a ti —confirma—. Una mujer. Una luchadora. Dijo que solo la han manejado hombres, y que le gustaría aprender de alguien que sabe lo que es abrirse paso a golpes para salir de una habitación en lugar de que la saquen en brazos.

Lo añado al archivo que guardo sobre el archivo que ella está construyendo.

Es una buena razón. Incluso podría ser cierta.

Ese es el problema con Catherine. Todo lo que dice es una buena razón, y cada parte podría incluso ser verdad.

Y esta viene apuntada con una precisión que me tensa la mandíbula, porque está construida de modo que rechazarla significa que le tengo miedo, y aceptar significa que quedo al alcance de su mano, y la construcción es impecable.

Me quedo en el pasillo vacío con la luz del día sellada tras las contraventanas y pienso en una mujer en un ala cerrada que pregunta, amablemente, por mí.

—Dile que sí —digo.

Las cejas de Dalton se elevan. Es demasiado profesional para decir nada, y demasiado humano para que no se le note en la cara.

—Al anochecer. —Catherine no saldrá antes. Ninguno de ellos lo hace, excepto Maximus y yo, y la inmunidad que nos permite caminar bajo el sol del mediodía no es algo que ella tenga—. La sala de entrenamiento. Solo nosotras.

Nos encontramos al anochecer. El guardia que Marcellus apostó tras el incidente del pasillo la acompaña y se queda en la puerta.

Catherine entra en la sala de entrenamiento con ropa deportiva prestada y el pelo recogido, y se detiene al borde de las colchonetas, educada, sin saber si tiene permiso para pisarlas.

—Gracias por esto —dice—. Sé lo que te cuesta.

—Me cuesta una hora.

—No me refería a eso.

—Sé a qué te referías. —Piso las colchonetas—. Vamos. Muéstrame dónde estás y construiremos a partir de ahí.

Avanza con cuidado. Empezamos con la postura, el equilibrio, lo básico para mantenerse en pie, y al principio es exactamente lo que dice su historial: una mujer famélica recién salida de una celda, débil, dispuesta, agradecida, tambaleándose en los giros.

Me muestra primero la fragilidad, y observa si me ablando.

No me ablando. Le corrijo la postura con dos dedos y mantengo el ritmo exactamente donde lo necesita un cuerpo en recuperación, y en algún momento, pasados los ejercicios iniciales, la fragilidad deja de ser toda la historia.

Son cosas pequeñas. Sus ojos recorren mi alcance, mi postura, el espacio entre nosotras, y el barrido es eficiente.

Reajusta la postura desde abajo, empezando por los pies, el reajuste de una luchadora, sin que haya que decírselo dos veces.

Cuando la derribo, despacio y avisando, una caída de práctica, la ejecuta bien.

Golpea la colchoneta con la palma. Se pone de pie rodando con una economía de movimientos que una principiante famélica no debería tener.

Catherine se mueve con entrenamiento. Está ahí desde el primer intercambio real y no desaparece.

Alguien le enseñó. En algún lugar bajo la custodia de Konstantin, alguien le enseñó a moverse, y le enseñó bien, y le enseñó en una escuela que reconozco, porque he visto pelear a la gente de Konstantin y me enfrenté a la de Valentina, y el control deliberado de un cuerpo que aprendió qué recompensaba su guardián está escrito en su juego de pies, donde debería haber torpeza de principiante.

A mitad de la sesión le lanzo un jab, lento, telegrafiado, un golpe de práctica que se supone que debe ver venir y esquivar.

Lo esquiva. Pero el paso está mal. No mal de torpe.

Mal de demasiado bueno para la lección, un deslizamiento en un ángulo que no le he enseñado, con el peso ya cargado para un contraataque que no lanza, y durante medio segundo la principiante desaparece y algo construido ocupa su lugar.

Luego tropieza en la recuperación, un instante tarde, y parece avergonzada.

—Perdona —dice—. No sé qué ha sido eso.

—Suerte de principiante —digo, y las dos oímos lo que no digo.

Seguimos con los ejercicios. Entre rondas habla, ligera, inofensiva, con el mismo registro que en la mesa del comedor. —Luchaste antes. Antes de todo esto. —No es del todo una pregunta.

—Por dinero.

—¿Eras buena?

—Estoy viva.

—Eso no es una respuesta.

—Es la única respuesta que importó nunca. —Reajusto mi postura—. Sube la guardia.

Sube la guardia. Es impecable. Una respiración después, es menos impecable, y finjo no ver el ajuste.

A mitad de la sesión, los dos se despiertan.

El aleteo bajo mis costillas, el movimiento de pequeñas cosas vivas que registran el esfuerzo, y bajo el ritmo dos niveles sin perder el compás y dejo que el siguiente ejercicio sea de juego de pies.

Los ojos de Catherine se deslizan hacia mi línea media y se apartan, un instante, archivado. Ella lo archiva todo. Yo también.

Está ocultando la mayor parte. Esa es la parte que importa.

Los tambaleos están calculados. La gratitud está calculada.

Su respiración no cuadra con el esfuerzo, demasiado uniforme, y un cuerpo famélico quema sus reservas deprisa, pero el suyo se está dosificando.

Me está mostrando a una víctima en recuperación aprendiendo su primera postura, y debajo de la actuación hay un cuerpo entrenado conteniéndose para ajustarse al papel, y es tan buena que si no me ganara la vida leyendo a mis oponentes, me habría creído cada tambaleo.

Cerca del final descansa, manos en las rodillas, fingiendo que le falta el aire, y hace la pregunta para la que quizá era toda la hora.

—¿Él sabe que estás haciendo esto? —Casual. Ojos en la colchoneta—. Maximus.

—Lo sabrá.

—No le gustará.

—No tiene por qué gustarle.

Se endereza. Algo cruza su rostro, algo que me deja ver, lo que significa que es una jugada, y lo que parece es respeto.

—Nunca me dejó aprender —dice—. Nada que pudiera haberme salvado. En vez de eso, me mantuvo a salvo. Ya sabes cómo terminó —rota el hombro, hace una mueca calculada—. Antes pensaba que era amor. Ahora creo que era gestión de inventario.

Apunta a mi matrimonio pero aterriza en el pasado, y archivo el fallo junto con los aciertos.

Incluso sus fallos son información. Me cuenta la historia en la que Maximus la enjauló, invitándome a preguntarme qué me haría a mí, y la historia funcionaría con una mujer a la que él no hubiera intentado ya enjaular y perdido.

—Agua —digo—. Luego trabajo de pies.

Sé reconocer una audición cuando la veo. Lo que aún no he descubierto es para qué papel cree que está leyendo.

Así que enseño. Le doy exactamente lo que recibiría una principiante de verdad: postura, equilibrio y las primeras guardias defensivas. La observo fingir que aprende lo que ya sabe, y la hora se agota con las dos sudando y ninguna siendo sincera.

—¿Mañana a la misma hora? —pregunta. Esperanza, perfectamente calibrada.

—Mañana a la misma hora.

La satisfacción en su rostro parece real. También la frustración debajo, y más abajo aún, una paciencia que no es ni una cosa ni la otra.

—¿Por qué dijiste que sí? —pregunta en la puerta, mientras el guardia espera.

—Porque si alguien va a enseñarte a ser peligrosa —digo—, será quien tenga que responder por ello.

Me sostiene la mirada. Ninguna de las dos ha ofrecido confianza, y ninguna la ha pedido, y la tregua se mantiene, temporal y deliberada.

—Buenas noches, Celeste.

—Buenas noches, Catherine.

Maximus regresa tarde, y se toma la noticia tan bien como esperaba: en silencio y mal.

—Te pusiste a su alcance —su ira es del tipo silencioso. Voz contenida, manos quietas—. Sola. En una planta cerrada. Durante una hora.

—Con un guardia en la puerta, contacto ligero, mi ritmo, mi terreno. Y Seraphina me lee al anochecer y al amanecer —me siento en el borde de la cama y me quito las botas—. Nunca estuve en peligro, y lo sabes, y no se trata de eso.

—Estás embarazada...

—Contacto ligero —repito—. Mi ritmo. Mi terreno —dejo las botas en el suelo—. Di lo que de verdad quieres decir.

Se queda junto a la ventana con los postigos abiertos a la oscuridad, y lo que de verdad quiere decir le lleva un minuto.

—Te pidió a ti por tu nombre —dice—. No pidió una instructora al complejo. Pidió a mi esposa. Si es lo que creemos que podría ser, acabo de verte entrar en una cercanía que ella diseñó.

—Y si es lo que dice ser, entonces una mujer que solo ha estado en manos de hombres pidió a la única mujer en este complejo que se abrió paso fuera de una jaula —me levanto y cruzo hacia él—. Pero eso tampoco es lo que pasó. ¿Quieres saber qué pasó esta noche?

Espera.

—Contuvo sus golpes, Maximus. Todos. Cada uno, incluidos los que una principiante no sabría contener —dejo que eso cale—.

Está entrenada. Escuela de Konstantin, o algo parecido.

Lo oculta bajo una recuperación que interpreta a media velocidad, y es tan buena que la actuación habría engañado a cualquiera que no haya peleado por dinero.

Esta noche fue un paso lateral que intentó desaprender en tiempo real y una guardia que tuvo que sabotear para que pareciera normal.

Mañana le daré algo más rápido y observaré lo que hace su cuerpo antes de que pueda evitarlo —lo miro—.

Tienes un complejo lleno de gente que puede verla sentarse a cenar.

Tienes exactamente a una persona que puede plantarse en una colchoneta con ella y leer lo que Konstantin construyó de verdad.

Por eso soy yo. No a pesar de lo que podría ser. Precisamente por eso.

La ira cambia. Puedo sentirla a través del vínculo, el miedo que hay debajo, que ha estado debajo de todo desde la sala de entrenamiento, y la petición de Catherine aterriza en medio de ese miedo, justo en el centro, y él lo sabe, y yo lo sé, y ninguno de los dos pronuncia su nombre.

—Entonces supervisa la supervisión —le digo—. Pon a quien quieras en la puerta. Lee los informes. Pero voy a hacer esto, porque me lo pidió a mí, y lo que va a recibir es una auditoría.

Me mira largo rato. Luego levanta la mano, me aparta el pelo de la sien, y sus dedos están firmes.

—Una auditoría —dice.

—Cada sesión. Cada reflejo que olvide ocultar.

Cada habilidad que finja aprender —me inclino hacia su mano—.

Ella cree que está usando una hora al día para acercarse a esta familia.

En realidad está pasando una hora al día mostrándome exactamente lo que Konstantin construyó.

Aceptaré ese intercambio cada noche que ella esté dispuesta a hacerlo.

—¿Y cuando termine la auditoría?

—Entonces sabremos lo que es —le cojo la mano y la sostengo contra mi mejilla—. Y lo sabremos antes de que ella quiera que lo sepamos.

Exhala. La resistencia lo abandona. Se casó con una luchadora, y una sala del consejo ya le enseñó lo que eso significa.

—El guardia se queda en la puerta.

—El guardia se queda en la puerta.

—Y me lo cuentas todo.

—Te lo cuento todo —lo atraigo hacia la cama—. Empiezo por la mitad de la sesión. Me preguntó por ti. Si lo sabías. Si te gustaría. Luego me contó una historia sobre un hombre que protegía a una mujer en lugar de enseñarle, y dejó que oyera lo que quería que oyera.

Aprieta la mandíbula.

—¿Y qué se suponía que debías oír?

—Que enjaulas a las mujeres que amas —le sostengo la mirada—. Se guía por mapas antiguos. Lo intentaste una vez. No sobrevivió al contacto conmigo.

La frase surte el efecto que busqué. Sus hombros se relajan un poco.

—Y esto. Esta noche, en la puerta, me preguntó por qué acepté la tarea yo misma.

—¿Qué le dijiste?

—La verdad —me siento, miro a mi marido y le repito lo que le dije a ella—. Si alguien va a enseñarle a ser peligrosa, será quien tenga que responder por ello.

Se queda en silencio. Luego, en voz baja:

—Lo habrá entendido como una advertencia.

—Bien —digo—. Lo era.