Capítulo #3

—Bien. Con cuidado —una pequeña pausa. Sus fosas nasales se dilatan, apenas, un movimiento tan controlado que es casi invisible, y sus ojos vuelven a los míos con algo nuevo detrás—.

Vienes de estar con él —no es una pregunta.

El aroma en mi piel, en mi pelo, inconfundible para una vampira que pasó años memorizando esa combinación particular de cedro y frío, y me está diciendo que lo captó antes de que terminara de cruzar la habitación—. Su olor te cubre entera.

Ah. Así que ese es el primer alfiler. No solo lo conocí. Conozco su aroma en la piel de una extraña. Sé exactamente lo que estabas haciendo antes de cruzar esa puerta.

—Normalmente lo está —digo, afable. No me muevo. No cruzo los brazos. Dejo que la frase se asiente donde la puse y haga su trabajo.

Su compostura aguanta, pero apenas. El más breve endurecimiento en la mandíbula, ahí y desaparecido, archivado.

—No eres lo que esperaba cuando oí que había una esposa —su mirada recorre mi cuerpo, sin prisa, y se detiene, por el más breve instante, en la curva bajo mis brazos cruzados antes de volver a mi rostro, y archiva eso también, la veo hacerlo—.

Maximus se quedó anoche, mientras trabajaban en mí.

Estuvo junto a la ventana todo el tiempo y apenas dijo una palabra —su boca se curva, suave, colocada donde puedo verla—.

Todavía hace eso. Se planta junto a la ventana cuando hay algo que no puede soltar.

Lo hacía cuando lo conocí. Algunas cosas no cambian en un hombre, por mucho tiempo que le des.

Ahí está. El segundo alfiler, clavado en el mismo mapa. Lo conocí antes de que fueras siquiera una posibilidad. Tengo historia en habitaciones en las que nunca has estado.

Sé cómo se ve un alfiler entrando. Verlos venir es la razón por la que nunca perdí una pelea.

No muerdo el anzuelo. Morderlo le diría que dio en el blanco. Le sostengo la mirada, serena, y dejo pasar un latido.

—Sí que se planta junto a la ventana —coincido, afable—. Me saca de quicio. Lo hago sentarse.

Me levanto.

—Descansa, Catherine. Recupera fuerzas. Estoy segura de que tú y yo tendremos muchas más ocasiones de hablar.

Salgo antes de que pueda encontrar el siguiente alfiler, y paso tres puertas por el pasillo antes de aflojar la mandíbula.

Es buena. De camino a la salida, repaso lo que me mostró.

Averiguó mi nombre a través de una puerta cerrada y se aseguró de que yo lo supiera, para que entendiera que las puertas cerradas no la detienen.

Captó su olor en mí antes de que me sentara y lo dijo en voz alta para demostrar que podía: una reclamación de trescientos años registrada por el olfato.

Leyó el anillo, el embarazo y mi actitud defensiva de un solo vistazo y archivó los tres sin pestañear.

Y las dos jugadas que hizo usaron solo verdades, que es como lo hacen los buenos, porque a nadie lo pillan diciendo la verdad.

Todo eso a dos noches de haber salido de las garras de Konstantin, consumida por el hambre, recién salida de la sedación, en la fortaleza de quienes la retienen.

Una mujer capaz de hacer eso en un estado tan frágil va a ser un problema con disfraz de invitada.

Seraphina me encuentra esa noche, horas antes de que me toque la siguiente lectura, lo que significa que vino a buscarme, y Seraphina casi nunca busca a nadie.

Cada doce horas desde que esto empezó, he ido a verla al jardín del este y ella me ha leído, y me he acostumbrado a la rutina, a la presión fresca y seca de su magia recorriéndome.

Así que la sigo hasta el banco de roble y la dejo trabajar, sin esperar novedades.

Nunca las ha habido, solo los mismos dos corazones y su tranquila confirmación de que están bien.

Solo que esta vez se detiene.

Sus manos se quedan quietas sobre mí. Sus ojos plateados pierden el enfoque, sintonizados con una frecuencia que el resto de nosotros no podemos oír. Setecientos años ante algo nuevo.

—Seraphina.

Levanta un dedo. Espera.

Así que espero y observo su rostro. Cuando abre los ojos, le brillan.

—Se han separado —dice.

—Separado.

Se me encoge el estómago antes de que mi cabeza lo procese.

—¿Qué significa eso, separado? ¿Pasa algo malo?

—Silencio.

Me pone una mano en la rodilla.

—Entre ellos. No de ti.

Lo dice con cuidado, como si estuviera traduciendo de un idioma que no tiene estas palabras.

—Hasta ahora eran una sola firma para mí.

Dos corazones, sí, he sentido los dos corazones desde el principio, pero debajo de los corazones había un solo hilo, una sola corriente, un acorde que suena como un solo sonido hasta que tu oído aprende a separarlo.

Siempre supe que eran dos. Hasta esta noche, no habría podido decirte quién era cada uno.

El jardín se queda en silencio. Una polilla revolotea entre la lavanda junto al banco. Mi propio corazón hace algo para lo que no tengo palabras.

—Dos personas —repito.

Dos personas. Con sus propias firmas. Sus propias intenciones. Sus propias identidades, formándose en el espacio oscuro a través del cual los llevo, convirtiéndose en quienes son antes de haber respirado en el mundo que están a punto de heredar.

—Dos.

Su voz se ha vuelto suave y segura, y puedo oír en ella algo que nunca le había oído, ese tipo de emoción sin barreras que no muestra a casi nadie.

—Dos firmas separadas, entrelazadas a través del vínculo, distintas de ti y distintas entre sí. Han empezado a convertirse en ellos mismos, Celeste. Ahora puedo sentir la diferencia entre ellos tan claramente como siento la diferencia entre tú y Maximus en extremos opuestos de una habitación.

Se recuesta, su mano sigue en mi rodilla, sus ojos están húmedos, y eso no lo había visto antes.

—Hasta esta noche podía contarlos. Esta noche puedo distinguirlos.

Uno empuja hacia fuera, intenta alcanzar todo lo que puede tocar.

El otro se queda quieto y escucha. Dos temperamentos, ya.

He leído muchísimos embarazos a lo largo de mis años.

Nunca los había sentido anunciarse tan pronto, tan claramente, con tanta fuerza.

Una respiración.

—Tus hijos se están presentando. No piden permiso para existir. Simplemente, ya están aquí.

No tengo nada que decir ante eso. Por una vez en mi vida no tengo ni una sola cosa.

Pongo mi mano sobre la suya. Su piel es fresca y seca, con el leve zumbido de la magia que me ha leído dos veces al día desde que esto empezó y que, a partir de esta noche, lee a tres personas en lugar de una.

Nos quedamos sentadas en el banco en la oscuridad, y dejamos que el momento sea tan inmenso como merece.