Capítulo

Seis

Cuando llegamos a la sala de conferencias esa noche, Adrienne tiene toda la turbia arquitectura de Konstantin desplegada sobre la mesa, y la mira sin pestañear. Vivió dentro de ella.

Los diagramas están dibujados a mano. Adrienne trabaja de memoria, no de archivos, porque los archivos se guardaban dentro de protecciones a las que ya no puede acceder, y la memoria fue lo que trajo consigo cuando la liberamos.

Las líneas son limpias y precisas, la letra es pequeña, y cada nodo de la red está etiquetado con el nombre de la bruja que lo mantiene y el poder que Konstantin ejerce sobre ella.

Hijas, hermanas, padres, deudas. Cada línea de tinta es una persona atrapada por una presión que no puede romper sola.

Desde que sacamos a Lira de las instalaciones donde Konstantin la retenía, la libertad se nota en las manos de Adrienne, ahora quietas donde antes temblaban, y en sus ojos, que te sostienen la mirada donde antes la desviaban.

Levanta la vista hacia mí.

—Sé lo que se siente dentro de cada una de estas situaciones. Es lo único útil que él hizo de mí. Si alguien puede convencerlas de soltarse, es la mujer que logró soltarse.

—No las ata a todas de la misma manera que me ató a mí —dice, tocando tres puntos en su propio diagrama—.

Él tenía a mi hija. Es la forma más pura de control que existe: terror con cara.

Pero las otras, las que mantienen sus protecciones, las tiene atadas de una docena de formas distintas.

Deuda. Adicción que él mismo fabricó. Y hay una que, estoy bastante segura, simplemente le cree, y ese es el nudo más difícil de todos.

No puedes liberar a alguien que no se cree atrapada.

—Entonces lo construimos en torno a ti —digo, acercando el diagrama hacia mí—. Vamos nudo por nudo. A las que están atadas por el terror, les quitamos el terror. A las que están atadas por deuda, averiguamos qué les debe realmente y si podemos saldarla o anularla.

Nudo por nudo. Así se desmonta cualquier cosa construida para durar.

Un calor empieza en la nuca. Lo ignoro, porque el embarazo lleva semanas alterándome la temperatura grado a grado y el calor no es nada nuevo.

Pero entonces se extiende. Por la columna.

Por las clavículas. Hasta las manos. Pierdo el hilo en el diagrama de Adrienne y leo el mismo nudo tres veces sin enterarme de nada, y el corazón se me acelera por una razón que ningún consejo de guerra me ha dado jamás.

Durante medio segundo me preparo, esperando la corriente, esperando que los gemelos la cabalguen desde las profundidades. Pero los dos latidos pequeños y rápidos bajo el mío se mantienen estables. No son ellos.

Así que repaso la lista. No hay fiebre subiéndome por la columna.

No hay presión detrás de los ojos. No hay tirón bajo el ombligo.

Nada de la lista de cosas que han fallado en este cuerpo, y aun así el calor sigue extendiéndose, y en algún momento, mientras descarto posibilidades, cobro conciencia de mi marido al otro lado de la mesa.

La línea de sus hombros. Sus manos extendidas sobre el diagrama de Adrienne.

El sonido de su voz haciéndole cosas a mi concentración que ningún consejo de guerra le ha hecho jamás.

Oh.

Oh, tiene que ser broma.

Deseo. Repentino, total y absolutamente inoportuno, que llega de golpe y borra el diagrama y la guerra y el concepto entero de los contratos de Konstantin. Mi cuerpo ha decidido que lo que necesita ahora mismo es a mi marido, y lo necesita ya.

Pésimo momento. Simplemente espectacular.

Considero resistirme. Se me da bastante bien resistirme a las cosas. Pero entonces Maximus pasa una página del diagrama con esas manos, y se acabó la discusión.

Decido perder.

El deseo golpea el vínculo antes de que termine de decidirlo, porque el vínculo no espera decisiones. Al otro lado de la mesa, Maximus se detiene a mitad de frase.

A mitad de frase. Este hombre ha informado a consejos de guerra bajo fuego de artillería.

Sus ojos se alzan y encuentran los míos, y veo cómo le golpea, lo que le hace en la cara, algo que ningún enemigo ha logrado jamás. Adrienne sigue hablando del nudo del este. Él no ha oído una palabra desde que sus ojos encontraron los míos. Yo tampoco.

—Retomamos esto en una hora —anuncio, en un tono que no admite discusión.

Me levanto. Cruzo hacia mi marido. Lo agarro por el cuello de la camisa con los dos puños y alzo la vista hacia la criatura más controlada de toda la costa este, el hombre que ha comandado ejércitos y ha sobrevivido a imperios y que jamás en su existencia se ha movido antes de elegir hacerlo.

—Celeste —dice.

Hay una guerra en esa palabra. La guerra pierde.

La grieta empieza en los ojos y baja por la mandíbula y los hombros y la rígida postura militar de su espalda, y lo que queda debajo es un hombre mirando a su esposa, sin el menor poder de negociación y sin querer cambiarlo por nada del mundo.

Seiscientos años de disciplina, y se desmorona por mí.

No por ejércitos. No por imperios. Por mí, en una sala de conferencias, con tinta en los dedos.

—Camina —le digo.

Camina.

Detrás de mí oigo a Adrienne dejar la pluma con enorme dignidad y deslizar los diagramas al otro lado de la mesa. Oigo a Julian, que ha entrado en el peor momento posible con una tableta, decir a la sala en general:

—Bien. Yo mismo me encargo del nudo del este, ¿vale?

Su acento se espesa cuando está exasperado, y ahora mismo el escocés es tan espeso que se podría untar en pan.

Oigo a Simone reírse, una sola vez, clara y sin pudor.

Alexei, de vuelta del campo hace una hora y ya en su extremo de la mesa, no se ríe, pero me jugaría el complejo a que está archivando ese sonido.

Llegamos al pasillo antes de que su compostura ceda. Entonces su mano se cierra sobre la mía y ahora es él quien me lleva, deprisa, con la boca pegada a mi oído.

—Una hora —dice en voz baja— no va a bastar.

No oigo a nadie intentar detenernos. Nadie en este edificio es tan estúpido ni tan rápido, y la guerra, resulta, puede esperar.

Espera más de una hora.

La puerta de nuestros aposentos se cierra y lo que quedaba del hombre compuesto se acaba con el chasquido del pestillo.

Me hace girar y mi espalda choca contra la puerta y su boca está sobre la mía antes de que me dé tiempo a jadear, y este beso no tiene nada en común con el de la sala de entrenamiento.

Aquel no pedía nada. Este lo pide todo, y se lo doy, las dos manos en su pelo, tirando de él hacia abajo, y emite un sonido contra mi boca que nadie vivo ha oído.

Sus manos están frías. Mi piel arde. Donde me toca, su frío se encuentra con mi calor, y lo siento registrar mi calor como registra todo, minuciosamente, y después dejar de registrar nada en absoluto.

Sus manos buscan el dobladillo de mi camiseta y la prenda desaparece, y su boca ya está en mi hombro antes de que la tela toque el suelo.

Consigo desabrocharle la mitad de los botones antes de que se me agote la paciencia y el resto sale volando por el suelo, y él se ríe, con voz grave, contra mi garganta.

Mis mallas requieren cooperación. No la tenemos.

Algo se rasga, y ninguno de los dos mira para ver qué.

La media luna sobre mi corazón brilla. Puedo verla reflejada en sus ojos, carmesí, latiendo al ritmo de mi pulso, y la suya responde a través de lo que queda de su camisa antes de que esa también desaparezca, dos marcas proyectando luz roja en la habitación oscura, más intensas cada vez que nos tocamos.

El vínculo está abierto y lo inunda todo, y esta parte nunca deja de deshacerme, por muchas noches que lo haya vivido.

Desearlo mientras siento que él me desea.

El deseo que se refleja entre nosotros, el suyo precipitándose en el mío y el mío en el suyo, creciendo con cada oleada, hasta que no puedo distinguir con qué hambre estoy ardiendo y deja de importar.

Me levanta y me lleva a la cama. Y entonces se queda inmóvil sobre mí, y sus manos enmarcan la curva bajo mi ombligo, y todo en él cambia de registro a la vez.

Cuatro latidos en la oscuridad. Su cabeza se inclina. Sus palmas descansan allí, cuidadosas, reverentes, como un hombre que sostiene el único altar en el que ha creído.

—Todavía regulares —dice contra mi piel. Los cuenta, incluso ahora.

Le doy exactamente tres segundos de adoración.

—Dijiste que una hora no sería suficiente —le recuerdo.

—No lo será.

—Entonces deja de administrarla.

El cuidado lo abandona en un suspiro. Lo que lo reemplaza no tiene paciencia alguna, y me arqueo para ir a su encuentro.

Su boca se mueve sobre mí. Garganta. Clavícula.

La marca de la media luna, y cuando sus labios la encuentran, la marca resplandece bajo ellos y el calor me atraviesa hasta los huesos, y cierro las manos en las sábanas, y lo hace de nuevo porque sintió exactamente lo que me provocó.

Su lengua traza el borde de la marca y el resplandor se duplica y triplica y siento la espalda arquearse, despegándose de la cama.

No hay forma de ocultar nada esta noche.

Cada caricia impacta dos veces, una en mi piel y otra en mi pecho donde el vínculo la transporta, su placer enredado con el mío hasta que ambos nos ahogamos en él por duplicado.