Capítulo Seis

El reclamo

No podía comer. Literalmente. Me paré en la cocina de mi abuela a la mañana siguiente del beso e intenté tragar pan, arroz, una banana: todo sabía a cartón.

Bebí agua salada del grifo, algo que mi parte racional encontraba repugnante y que mi cuerpo recibía como un alivio total.

Mi cuerpo estaba rechazando la comida de tierra.

También estaba cambiando.

Lo vi en el espejo después de la ducha. El pelo más largo: ya me pasaba los hombros, grueso, oscuro, con una textura de seda.

La piel se había alisado. Las finas líneas que había empezado a notar alrededor de los ojos el año pasado habían desaparecido.

La marca en la muñeca era nítida: dos medias lunas entrelazadas, una espiral en el centro.

Me puse ropa. Me di cuenta de que estaba sudando. Me la saqué. Me puse el traje de baño y una camisa suelta encima. Mejor.

Marta ya estaba en el arrecife norte. Había dejado una nota en la mesada: Fui a bucear. Vuelvo a las 4. Tenemos que hablar.

Me quedé mirando esa última línea.

Necesito hablar lo podía manejar. Tenemos que hablar era otra cosa.

Pasé la mañana con los diarios de nuevo, pero no podía concentrarme. El diente estaba en el bolsillo. A través de él, la resonancia zumbaba.

Seguía reproduciendo el beso. Seguía reproduciendo lo que había aprendido a través de la resonancia.

Soy lo único que existe en su mundo.

Al mediodía ya no podía soportarlo. No podía comer, no podía leer, no podía pensar en nada que no fuera el tirón en el pecho. Fui a la cala.

Marea baja. Ventana perfecta. Nadé por el pasaje, emergí en la gruta.

Él estaba ahí. Justo ahí. Al borde del saliente de roca.

Hoy se lo veía distinto. Los ojos dorados tenían más marrón, no el fuego distante de la noche anterior sino algo más cálido, más cercano.

Llegué nadando al saliente y extendí la mano. Él me tomó del brazo.

Sus dedos frescos se cerraron alrededor de mi antebrazo y tiraron. Salí del agua con facilidad. Mi cuerpo estaba más liviano, más receptivo.

"Volviste", dijo.

"Te dije que volvería."

"Me dijiste muchas cosas."

Seguía sosteniéndome el brazo. Me senté en el saliente. No lo soltó. Yo no quería que lo hiciera.

"¿Cuánto tiempo llevas aquí?"

"Una hora. Quizás más." Me estudió la cara. "No podía bajar."

"¿Por qué?"

"Seguía saliendo a la superficie. A ver si habías llegado temprano."

Me reí. "Ya estoy aquí."

"Ya estás."

El pulgar se le movió en el antebrazo. Un círculo. Lo sentí a lo largo de todo el cuerpo. La resonancia entre nosotros, que había estado baja, pulsó más intensa.

"Elena", dijo. "Antes de que… necesito contarte cosas. Cosas que debería haberte contado antes del beso. Antes de que vieras…"

"¿Antes de que viera todo?"

"Sí." Hizo una mueca. "Quería que entendieras. Lo que estás eligiendo. Quería que tuvieras contexto."

"Entonces dámelo."

Se quedó un momento en silencio. Ordenando las palabras.

"Soy un príncipe de los Nuelli", dijo. "Es el reino en las profundidades, el territorio frente a esta costa.

Mi padre, Thalren, era príncipe de la Segunda Casa.

La Primera Casa gobernaba. La Segunda Casa aconsejaba.

Mi padre y el príncipe de la Primera Casa, Awon, eran cercanos.

Hermanos en todo excepto en la sangre. Awon gobernó durante trescientos años y luego subió a la superficie.

Por una mujer. La pena para un mer que se revela ante un humano es el exilio. No hay negociación. Awon lo eligió."

"Trescientos años", repetí. Había vivido tres siglos en las profundidades. Lo había abandonado todo. ¿Por qué? Por un amor de verano.

"La amaba", dijo Caelan, sin más. "Los de mi clase no… no amamos como los humanos. Pero para Awon no había otra palabra."

Hizo una pausa.

"Mi padre lo entendió. Eso fue lo más importante.

Cuando Awon subió a la superficie y el consejo lo llamó locura, mi padre fue el único que no lo hizo.

Para entonces ya había perdido a mi madre —murió cuando Sira era pequeña— y creo que el duelo le había abierto algo.

Empezó a subir él también. No seguido. No abiertamente.

Solo para respirar el aire y ver la luz.

Decía que las profundidades se sentían más pequeñas desde que ella murió. Necesitaba ver algo infinito."

El dolor en su voz era complejo: estratificado, el tipo de dolor que viene de haber amado a alguien cuyas decisiones uno comprende del todo sin haber podido detenerlas.

"El consejo se volvió en su contra cuando Awon se fue. La Segunda Casa era sospechosa. Manchada por asociación. Le quitaron su asiento en el consejo. Sus aliados se dispersaron." Se quedó un momento callado. "Pero siguió subiendo a la superficie. Incluso entonces. Quizás especialmente entonces."

"¿Qué pasó?"

"Conoció a alguien. Una mujer, en un pueblo de pescadores más arriba en la costa.

No me contó mucho: yo era joven, y creo que me estaba protegiendo de tener que elegir entre saber y contar.

Pero podía sentirlo en él. Lo mismo que sentí en el recuerdo de Awon cuando fui lo bastante mayor para entenderlo.

Con el tiempo ella dejó de venir a la orilla y él ya no tuvo nada por lo que salir. "

"Caelan…"

"Después de eso se hundió más. Como hacen los mer cuando deciden dejarse llevar por la oscuridad. Dejó de comer. Dejó de hablar. Murió cuando yo era joven. Antes de mi propio exilio."

El dolor era viejo.

"Lo siento", dije.

"Él creía lo que creía Awon. Que la superficie no era veneno. Que los humanos no eran el enemigo. Que la sangre podía transmitirse a través de las especies, a través de las generaciones." Me miró. "Solo que nunca tuvo el coraje de demostrarlo él mismo."

"Espera", dije. "¿Cuántos años tienes?"

Vaciló. "Muchos."

"¿Cuántos?"

"Noventa y cuatro."

Lo miré fijo.

"Vida larga. Es el agua fría. La presión.

Nuestros cuerpos se adaptan a condiciones que matarían a cualquier otro organismo, y la adaptación extiende la…

" Hizo un gesto con la mano. "Lo que quiero decir es que tengo noventa y cuatro, pero tengo el aspecto que tengo porque para nosotros eso es joven. "

"Noventa y cuatro es joven para los mer."

"Mi padre tenía cuatrocientos la primera vez que subió a la superficie. Y tenía este aspecto."

"¿Cuánto tiempo viven los mer?"

"Si no los matan, entre quinientos y seiscientos años. Algunos más. Los ancianos de los Nuelli, los que se quedan en las profundidades, los que nunca salen a la superficie, son más viejos que tu especie."

Necesitaba un momento.

No lo tuve.

"El delito que me llevó al exilio", dijo. "Heredé el interés de mi padre por la superficie. Empecé a salir de noche. Me sentaba en los bajos. Miraba las estrellas. Tu abuela me encontró ahí, la primera vez. Recogía algas. No le tuve miedo. Me trajo comida."

"¿Comida?"

"Podemos comer comida humana. Preferimos el pescado. Ella me trajo empanadas." Casi sonrió. "Eran horrorosas."

Me reí.

"El consejo se enteró. Me habían estado vigilando. Pensaban que era el hijo de mi padre, siguiendo su camino. Me dijeron que parara. No paré."

"¿Qué hiciste?"

"Salí a la superficie de día. Quería ver el sol. Solo una vez. Un día entero de sol." Los ojos se le fueron lejos. "Vinieron a buscarme esa noche. La sentencia fue el exilio. Me dejaron elegir el lugar; elegí estas aguas. Sabía que mi padre las había amado. Pensé que quizás quedaba algo de él."

"Y había", dije. "Mi abuela."

"Había." Me miró de frente. "Estabas tú."

"Caelan…"

"Llevo solo cuarenta y tres años. Soy el último varón de la línea de mi padre. El consejo prohibió que alguien se pusiera en contacto conmigo. Mi hermana… lo intentó una vez, vino a visitarme, y ellos…" Se detuvo. "No hay nadie en las profundidades que sepa que estoy vivo."

"¿Y yo?"

"Tú eres…" Buscó las palabras. "Tú eres lo imposible. Eres lo que mi padre creyó. Él creyó que la sangre podía transmitirse a través de las generaciones. Que podía llamarnos incluso a través de la distancia de las vidas humanas."

"Tenía razón."

"Tenía razón." Su voz era suave. "Pero Elena, no puedo darte una vida normal. No puedo caminar en tierra sin dolor. No puedo… te sobreviviré por siglos, a menos que tú…"

"¿A menos que yo qué?"

Miró el agua. Los ojos dorados se perdieron en la distancia.

"A menos que cambies."

Me quedé callada.

Cambiar.

"¿Cómo?", pregunté.

"Hay un proceso. Es antiguo. No compartió los detalles con la mujer que amaba porque no quería que lo hiciera. Eligió el exilio en cambio. Eligió…" Hizo una pausa.

"Murió."

"Murió."

"¿Podría haberla convertido en mer? ¿Y no lo hizo?"

"Tenía miedo. El proceso es…" Buscó las palabras. "No sé cómo decirlo. Lo cambia todo. Tu cuerpo. Tu sangre. Tu lugar en el mundo. Ya no serías humana. Serías…" Se señaló a sí mismo. "Como yo. Parte de las profundidades. Parte del mar."

"Tendría cola."

La franqueza lo hizo parpadear. "Sí. Cola.

Branquias. La capacidad de bucear a presiones que ahora te aplastarían.

La capacidad de hablar bajo el agua, de ver en la oscuridad, de navegar por las corrientes.

" Hizo una pausa. "También renunciarías a la superficie.

Al sol. Al aire. A la tierra. Tu vida en tierra habría terminado. "

"Mi vida en tierra no ha sido gran cosa."

"Elena…"

"No lo digo a la ligera." Recogí las rodillas. "He pasado años intentando ser una persona normal que de paso era bióloga marina. Nunca se me dio bien. Las relaciones fracasaban. Las amistades se enfriaban. No conectaba con nadie. Iba por los movimientos."

"Eso no significa…"

"Mi madre hizo lo mismo. Al revés. Eligió la tierra. Fue miserable. Se casó con un hombre al que no amaba. No podía tolerar el agua, no podía tolerar estar lejos de ella. Eligió en contra de sí misma y la destruyó."

Lo miré.

"Yo no voy a hacer eso."

Sus ojos se abrieron. "Elena, yo no te estoy pidiendo que…"