Capítulo Tres #3
"¿Cuánto tiempo has estado aquí?"
Él consideró. Los ojos dorados se desviaron, como si estuviera calculando. "Según tu cuenta, cuarenta y tres años."
Cerré los ojos. Cuarenta y tres años. Solo. En el exilio.
"Mi abuela te conocía."
"Sí."
"Tu padre…"
"Está muerto. Mi madre está muerta. Mi hermana se ha ido. No hay nadie en las profundidades que pronuncie mi nombre. No hay nadie en las profundidades que sepa que estoy vivo." Hizo una pausa. "No había nadie en las profundidades que supiera que estaba aquí."
"Hasta yo."
"Hasta tú." Sus ojos regresaron a mi rostro. "La noche en que tu abuela te trajo aquí, lo escuché."
"¿Qué escuchaste?"
"Tu sangre. El reconocimiento. Fue…" Se detuvo. Buscó una palabra. "Ruidoso."
Abrí los ojos. Él seguía allí. Aún mirándome.
"¿Puedo preguntarte algo?" susurré.
Él inclinó la cabeza.
"¿Por qué no apareciste simplemente? Cuando era joven. Explicar todo. Decirme…"
"Porque tu abuela dijo que eras demasiado joven para elegir. Y porque la elección…" Se detuvo. Volvió a empezar. "La elección es permanente, Elena. Si regresas… si bajas… no hay retorno a lo que eres ahora."
"No entiendo."
"Lo sé." Su voz era muy suave. Una suavidad que no esperaba de ese rostro, ese cuerpo, esos ojos. "Hay tiempo. He esperado cuarenta y tres años. Puedo esperar más."
Estaba equivocado. Lo sentí: el tirón, el cordón, la cosa en mi pecho que se tensaba mientras lo miraba. Yo no podía esperar más. Había esperado toda mi vida.
"Caelan."
"Sabes mi nombre", dijo.
"Mi abuela lo escribió. En sus diarios."
"Por supuesto que lo hizo." ¿Era diversión? "Marisol me dijo una vez que lo escribiría todo. Le dije que no lo hiciera. Dijo que yo no era su rey."
Casi me reí.
"Caelan", dije de nuevo. Probándolo.
"Dilo otra vez", dijo.
"Caelan."
Cerró los ojos.
La gruta se iluminó. Las algas de las paredes pulsaron en ondas rápidas. El agua misma tembló.
Abrió los ojos. Estaban más brillantes que antes.
"Debería irme", dijo.
"No."
"Te asustaré."
"No lo harás."
"Me asusté a mí mismo." Su voz era cruda. "No he sentido… los de mi especie no sentimos como los humanos. Nosotros no… no estamos hechos para esto, Elena. No estamos hechos para desear a una sola persona tanto que quema."
Mi mano estaba sobre la roca, entre nosotros.
Él la miró.
"¿Puedo?", dijo. No terminó la pregunta.
No respondí. Solo dejé mi mano donde estaba.
Su mano salió del agua.
Los dedos eran largos. Ligeramente palmeados entre los nudillos. Las uñas eran oscuras, casi negras. La piel estaba fría contra la mía, mucho más fría que la de un humano. Tenía la temperatura del agua profunda.
Tocó mi muñeca. Dos dedos. Una presión suave, justo debajo de la palma.
Donde yo había sostenido las conchas para sentir mi pulso.
El contacto envió una corriente a través de mí, lo sentí, la misma nota que había oído en la concha en espiral. Viajó por mi brazo, cruzó mi pecho, entró en mi esternón y se instaló junto a mi latido.
Sus pupilas se dilataron por completo.
"Ahí está", susurró. "El reconocimiento."
"¿Qué se siente para ti?" Mi voz era apenas audible.
"Como ahogarse", dijo. "Como el mejor ahogarse."
Sus dedos presionaron más fuerte. Sentí su pulso a través del contacto. Nos estábamos sincronizando. El mismo ritmo.
Se apartó. Repentino. Como tocar un cable vivo.
El calor desapareció.
Se deslizó hacia atrás desde la roca, hacia aguas más profundas. Su pecho hundiéndose, sus hombros sumergiéndose. Los ojos dorados apenas sobre la superficie.
"Mañana", dijo.
"Espera…"
"Mañana, Elena. Cuando puedas pensar. Cuando puedas elegir."
"Eso no es…"
"Mañana." Más suave ahora. Casi una súplica. "Por favor. He esperado cuarenta y tres años. Puedo esperar un día más. Déjame tener esto."
Desapareció. La gruta quedó vacía otra vez.
Me senté en el saliente de roca. Desnuda. Temblando. El sabor de la sal en mi boca y el zumbido en mi pecho y el calor entre mis piernas que no había desaparecido del todo.
Presioné mis dedos contra mi muñeca, donde él me había tocado.
La piel estaba cálida. Más cálida de lo que debería haber estado. El pulso debajo era constante.
Y había una marca. Tenue, apenas visible en la luz baja. Dos pequeños óvalos en el interior de mi muñeca, como un moretón que no había terminado de formarse.
Llevé mi muñeca a la boca. Presioné mis labios contra la marca. Saboreé sal.
Cerré los ojos.
Tengo miedo de lo que pasará cuando lo haga.
Ya no tenía miedo.
∞∞∞
No dormí.
Volví a la cabaña. La luna estaba alta, inundando el porche de luz blanca. Me quedé de pie en la baranda, mirando el mar, con la muñeca apretada contra los labios.
Adentro, podía escuchar a Marta dando vueltas en la cama. Los pequeños sonidos de la cabaña asentándose. Una cabra balando en algún lugar cuesta abajo.
Era distinta.
Todavía no sabía cómo. No sabía qué significaba la marca en la muñeca, ni qué exigiría el reconocimiento, ni qué aspecto tendría la elección cuando llegara el momento.
Pero sabía que volvería mañana.
Sabía que seguiría volviendo hasta entender qué estaba eligiendo, y hasta poder elegirlo con los ojos abiertos.