CAMILLE
Me despierto en su cama y, por una vez, no quiero huir.
La luz de la mañana se filtra a través de las cortinas finas, tiñendo la habitación de tonos dorados y ámbar.
Estoy enredada en sábanas que huelen a él: algo amaderado y cálido, con un toque de aceite de motor que debería resultar desagradable, pero no lo es.
Me duele el cuerpo de la mejor manera posible; músculos que había olvidado que tenía se hacen notar mientras me estiro.
Elias sigue dormido a mi lado.
Me giro de costado, apoyo la cabeza en la mano y lo observo.
Resulta extraño hacer esto, estudiar a alguien tan abiertamente mientras está inconsciente.
Pero no puedo evitarlo. Dormido, su rostro es diferente.
Más joven, más suave, despojado de la actuación perpetua.
Sin sonrisa encantadora, sin ceja levantada, sin esa máscara cuidadosa diseñada para mantener al mundo a distancia.
Solo Elias. El de verdad. El que estoy empezando a creer que podría existir.
Su pelo es un desastre, con mechones que apuntan en ángulos que serían ridículos en cualquier otra persona.
Tiene una marca en la mejilla de la almohada, y la boca ligeramente abierta; un leve ronquido se le escapa cada pocas respiraciones.
Parece vulnerable de una manera que nunca le había visto, y algo en mi pecho se resquebraja al contemplarlo.
Podría irme.
El pensamiento surge sin ser invitado, el viejo instinto familiar que asoma la cabeza.
Podría salir de la cama, recoger mi ropa, volver a Reno en coche antes de que se despierte.
Podría atribuir lo de anoche a locura temporal, a un vínculo por trauma, a las secuelas naturales de demasiada emoción comprimida en muy pocos días.
Podría reconstruir mis muros, reforzar mis defensas, volver a ser la mujer que no necesita a nadie.
Podría protegerme.
Pero mientras estoy aquí tumbada, viéndolo respirar, sintiendo el calor de su cuerpo junto al mío, me doy cuenta de que no quiero. Por primera vez en mi vida, la perspectiva de quedarme no me parece una amenaza. Me parece una posibilidad. Algo por lo que vale la pena luchar.
Mi padre se fue cuando yo tenía siete años.
Mi madre se desconectó poco después, presente en cuerpo pero ausente en todo lo que importaba.
Cada relación que he tenido desde entonces ha sido un experimento cuidadosamente controlado para no implicarme demasiado, no involucrarme demasiado, no darle a nadie el poder de hacerme daño.
Y mira adónde me ha llevado eso. Un apartamento vacío con paredes desnudas. Una carrera en la que soy buena pero que no amo. Un puñado de amistades superficiales y una de verdad —Eliza— que tuvo que abrirse paso entre mis defensas a lo largo de una década.
Treinta y un años manteniendo a todos a distancia, ¿y qué he conseguido? Seguridad, claro. Control, sin duda. Pero también una soledad tan profunda que a veces olvido que no debería sentirse normal.
Elias se remueve a mi lado; el ceño se le frunce ligeramente antes de suavizarse de nuevo. Su mano se mueve mientras duerme, en mi busca, y cuando sus dedos encuentran mi cadera, se relaja. Como si, incluso inconsciente, necesitara saber que sigo aquí.
Sigo aquí.
La certeza me envuelve como una manta cálida.
Sigo aquí, y no quiero irme. Quiero ver qué pasa después.
Quiero despertarme a su lado otra vez, y otra, y otra.
Quiero descubrir todas las partes de él que aún no conozco: sus malos hábitos y sus fortalezas ocultas, lo que lo hace reír y lo que lo mantiene despierto por las noches.
Quiero quedarme.
El pensamiento debería aterrarme. En cambio, sabe a libertad.
Elias abre los ojos, y por un momento parece confundido, como si no estuviera seguro de si sigue soñando. Luego su mirada se posa en mí, y una sonrisa lenta le ilumina el rostro: no la sonrisa encantadora a la que estoy acostumbrada, sino algo más suave. Algo real.
—Sigues aquí —dice con voz ronca de sueño.
—Sigo aquí.
—No estaba seguro de que fueras a quedarte —alarga la mano y me aparta un mechón de pelo de la cara—. Pensé que a lo mejor te escabullías mientras estaba inconsciente. Que harías el paseo de la vergüenza.
—Desde luego que se me pasó por la cabeza —admito mientras observo su expresión con atención.
—¿Pero? —hay algo vulnerable en su forma de preguntar, un hilo de incertidumbre entretejido en esa única palabra.
—Pero decidí que prefería quedarme y ver qué pinta tienes recién despierto. Para que conste, es absolutamente ridículo. Tu pelo hace algo arquitectónicamente imposible, como si desafiara al menos tres leyes de la física.
Se ríe, y el sonido resuena en mi pecho, calentando algo en lo más profundo de mí que no sabía que se había enfriado.
—Es totalmente justo. Seguro que parezco alguien que perdió una pelea con un tornado y volvió a por el segundo asalto.
—Al menos dos tornados. Quizá tres.
—Qué cruel —pero sigue sonriendo, esa sonrisa suave y genuina que me oprime las costillas, y su mano ha pasado de mi cara a acunarme la mejilla, con el pulgar trazando una línea lenta y deliberada a lo largo de mi mandíbula. El contacto me envía chispas por la piel—. Camille.
—Elias.
—Me alegro mucho de que te hayas quedado —su voz se vuelve más grave, más seria, y sus ojos buscan los míos como si quisiera memorizar cada detalle.
—Yo también me alegro mucho de haberme quedado —y lo digo más en serio de lo que he dicho nada en mucho tiempo.
Nos quedamos así un rato, solo mirándonos, solo existiendo en el mismo espacio. Debería resultar incómodo: las conversaciones de la mañana siguiente suelen serlo, en mi limitada experiencia, pero no lo es. Resulta natural. Fácil. Como algo a lo que podría acostumbrarme.
Al final, mi estómago ruge con la fuerza suficiente para romper el momento, y Elias se ríe.
—Debería darte de comer —dice—. No sé qué hay en mi cocina, pero te garantizo que no es nada del otro mundo.
—Sobreviviré.
—Hay un restaurante a unas manzanas de aquí. Las mejores tortitas de Iron Creek.
—Eso es mucho decir.
—Soy un tipo audaz —sonríe, y hay un destello del viejo Elias, el encantador, el actor, pero esta vez no parece una máscara. Parece una faceta de quien realmente es, una pieza de un cuadro mucho más grande—. ¿Qué dices? ¿Desayunas con tu novio?
La palabra me golpea como un impacto físico, se me clava en el pecho y me cuesta respirar por un segundo. Novio. Una palabra tan simple, un concepto tan corriente que la gente suelta sin pensarlo dos veces, pero hace que el corazón se me acelere como si acabara de correr un maratón.
—¿Es eso lo que eres? —pregunto, tratando de que la voz me salga ligera y burlona aunque el pulso me va a mil, golpeándome las costillas—. ¿Mi novio?
—Bueno, eso esperaba.
Se incorpora, se apoya en un codo para mirarme bien, con una expresión a medio camino entre la esperanza y la incertidumbre.
—A menos que prefieras que esto sea algo informal. Amigos con derecho a roce. Compañeros de trauma. La etiqueta que te funcione. Soy flexible.
—Compañeros de trauma tiene su encanto —digo, sin poder evitar una sonrisa.
—Muy propio de nosotros —coincide, con la comisura de los labios curvándose hacia arriba—. Refleja nuestra dinámica tan especial.
Alzo la mano y le recorro la mandíbula con los dedos, igual que él hizo conmigo hace un momento, notando la barba incipiente bajo las yemas.
—Novio me vale.
Su sonrisa podría iluminar una manzana entera, radiante, genuina y sin reservas.
—¿En serio?
—Que no se te suba a la cabeza.
—Demasiado tarde.
Se le ensancha la sonrisa y se le nota el placer en toda la cara, en las arruguitas de las comisuras de los ojos.
Tiro de él hacia mí y lo beso, porque puedo, porque ahora es mío, porque por primera vez en la vida tengo algo —alguien— que no quiero perder.
Dos horas después, entramos en la sede de Ironfang y llevo puesta su camiseta.
No era mi intención. Mi camiseta tenía una mancha misteriosa —prefiero no pensar mucho en cómo llegó ahí— y Elias me ofreció una de las suyas.
Una camiseta negra sencilla, suave de tantos lavados, con el logo de Hermandad Ironfang descolorido en el pecho.
Me queda enorme, se me cae por un hombro y me llega a medio muslo, pero es cómoda. Y huele a él.
No caí en las implicaciones hasta que cruzamos la puerta de la sede y todas las cabezas de la sala se volvieron hacia nosotros.
Eliza es la primera en llegar hasta mí.
—Así que —dice, con una sonrisa que amenaza con partirle la cara en dos— al final cediste.
—No tengo ni idea de qué me hablas.
—Llevas puesta su camiseta.
Bajo la vista. El logo de Ironfang me devuelve la mirada, descolorido pero inconfundible.
—...Mierda.
Eliza me abraza tan fuerte que apenas puedo respirar, y me dejo, porque ya no tiene sentido fingir. Todos en esta sala saben perfectamente lo que ha pasado, y por una vez, me da igual.
—Estoy tan contenta —me dice al oído—. No te imaginas cuánto. Te mereces esto.
—No sé yo si «merecer»...
—Te mereces que te quiera alguien que te ve. Que ve quién eres de verdad.
Se aparta, con los ojos sospechosamente brillantes.
—Él lo hace, ¿sabes? He visto cómo te mira. Como si fueras aterradora y maravillosa a la vez y no pudiera creer que existes.
Miro hacia Elias, a quien han interceptado Stellan y Harlan. Me pilla mirándolo y me guiña un ojo, y noto que se me calientan las mejillas como si tuviera dieciséis años.
—Eso... no es del todo inexacto —admito.
—Contigo es diferente —dice Eliza.
Me coge del brazo y me lleva hacia la barra.
—O sea, sigue siendo Elias: las bromas, el encanto, todo eso, pero ahora hay algo más debajo. Algo más tranquilo. Más auténtico.
—Está intentando dejar de actuar —digo—. No le resulta fácil. Lleva tanto tiempo escondido detrás de esa fachada...
—Y tú estás intentando derribar tus murallas. Que tampoco es fácil para ti.
Me aprieta el brazo.
—Miraos. Dos desastres emocionales tratando de ser adultos funcionales. Es adorable.
—Te odio —digo, aunque sin ninguna convicción.
—Me quieres —contraataca Eliza con absoluta certeza.