CAMILLE #2

El silencio se extiende entre nosotros. Lo veo asimilar mis palabras, veo la batalla que libra tras sus ojos: el miedo a mostrarse vulnerable luchando contra la esperanza de que alguien lo vea de verdad.

—El yo de verdad está aterrado —dice por fin, con la voz apenas por encima de un susurro—. De no ser suficiente. De que todos vean la fachada y asuman que no hay nada debajo. De que si dejo caer la máscara, la gente descubra que el niño asustado que se esconde detrás no merece la pena.

—Yo sí veo lo que hay debajo.

—¿Sí? —Hay tanta esperanza en esa sola palabra. Tanto miedo.

—Sí. —Me acerco, lo bastante para tocarlo—.

Y no es poca cosa. Es alguien que planeó una misión de rescate porque fracasar no era una opción.

Alguien que se sentó en un porche cada mañana sin presionar porque entendía lo que yo necesitaba.

Alguien que me dijo la verdad aunque le daba miedo, aunque pudiera alejarme.

—Levanto la mano y le toco el rostro como él tocó el mío aquel día en el porche.

Su piel está cálida bajo mi palma, su mandíbula áspera por la barba incipiente—.

Es alguien a quien merece la pena conocer, Elias.

Alguien por quien merece la pena quedarse.

Se le entrecorta la respiración. Su mano sube para cubrir la mía y la presiona contra su mejilla, como si temiera que fuera a apartarme.

—No sé cómo hacer esto sin la armadura —admite—. Llevo tanto tiempo actuando que ya no siempre sé qué partes son reales.

—Entonces lo descubrimos juntos. Los dos estamos rotos. Los dos tenemos miedo. —Sostengo su mirada, dejo que vea todo el miedo, la esperanza y el deseo desesperado que llevo semanas ocultando—. Pero quizá podamos estar rotos juntos. Quizá eso baste.

—Camille. —Mi nombre en su boca suena como una plegaria—. Llevo enamorado de ti desde la noche en que me dijiste que era agotador. Quizá desde antes. Quizá desde el momento en que me miraste como si pudieras ver a través de toda mi mierda y no te impresionara lo más mínimo.

Se me escapa una risa húmeda y temblorosa.

—Esa es una base terrible para el amor.

—¿Lo es? —Ahora sonríe, una sonrisa de verdad que le llega a los ojos y le transforma el rostro entero—. Me viste, Camille. Al de verdad. Y no huiste... no hasta que te di una razón para hacerlo.

—No estoy huyendo ahora.

—No. —Su otra mano sube y me acuna el rostro como si fuera algo precioso—. No lo estás.

Nos quedamos así un largo momento, con las frentes casi rozándose, respirando el mismo aire.

Siento su corazón latir contra mi pecho, siento el mío acompasarse con el suyo latido a latido.

El mundo fuera de esta habitación ha dejado de existir.

No hay nada más que él y yo y la posibilidad aterradora y emocionante de lo que viene después.

—Voy a besarte ahora —dice, con la voz ronca de tanto contenerse, como si se estuviera sujetando por un hilo—. Si te parece bien.

—Está bien. —Las palabras me salen entrecortadas, apenas un susurro.

—Si quieres que pare...

—Elias. —Cierro los puños en la tela de su camiseta, tiro de él hacia mí y elimino el poco espacio que queda entre nosotros—. Cállate.

Me besa.

No se parece en nada a lo que imaginé durante todas esas mañanas en el porche, ni al beso interrumpido por Stellan.

No es suave, ni encantador, ni teatral. Es desesperado, caótico y real, con sus manos en mi pelo y mis dedos clavándose en sus hombros, los dos temblando como si temiéramos que esto no fuera real, como si pudiéramos despertar y encontrarnos solos de nuevo.

Me han besado antes. Muchas veces, hombres que sabían lo que hacían, que tenían técnica, seguridad y todas las artes.

Pero nunca me han besado así. Como si yo fuera lo único que importa en el mundo. Como si me hubiera esperado toda su vida y no pudiera creer que por fin estoy aquí.

Cuando nos separamos, los dos estamos sin aliento. Su frente descansa contra la mía, los ojos aún cerrados, las manos aún enredadas en mi pelo.

—Te quiero —dice, y no hay actuación en ello, ni discurso ensayado ni momento calculado.

Sin encanto, sin suavidad, sin presentación cuidadosa.

Solo verdad desnuda, expuesta y vulnerable, temblando en el espacio entre nosotros—.

Sé que es pronto. Sé que apenas nos conocemos...

joder, sé cómo suena esto. Pero te quiero, y no voy a ocultarlo más. No puedo.

Debería tener miedo. Debería salir corriendo hacia la puerta, poner distancia entre nosotros, protegerme del dolor inevitable, levantar los muros que me han mantenido a salvo, entumecida y sola durante tanto tiempo.

Pero estoy cansada de estar a salvo. Estoy cansada de proteger un corazón que nunca siente nada que merezca la pena proteger. Estoy cansada de estar sola.

—Yo también te quiero —digo, y las palabras saben a libertad, a abrir una puerta que había olvidado que existía, a salir a la luz del sol después de años en la oscuridad.

Su sonrisa es lo más hermoso que he visto en mi vida: abierta, radiante, llena de asombro.

—Vale —susurra, mientras su pulgar me acaricia la mandíbula con infinita delicadeza—. Vale. Con eso nos basta.

—Sí.

Lo atraigo hacia mí, hundo el rostro en su pecho, me permito que me abracen por primera vez en años. Sus brazos me envuelven, fuertes, cálidos y firmes, y siento que algo se abre en mi pecho. Algo que llevaba encerrado mucho, mucho tiempo.

—Quédate —murmura contra mi pelo—. Esta noche. Por favor. Solo quiero tenerte entre mis brazos.

Debería decir que no. Debería ir despacio, tener cuidado, protegerme de caer tan hondo tan deprisa.

Pero estoy harta de protegerme de lo que podría hacerme daño. Estoy lista para arriesgarme por algo que podría ser maravilloso.

—Vale —susurro—. Me quedo.

Fuera, el sol se ha puesto sobre Iron Creek, dejando el cielo pintado de púrpuras profundos y estrellas que empiezan a asomar. Dentro, dos personas rotas se aferran la una a la otra e intentan creer que quizás, esta vez, las cosas serán diferentes.

Quizás esta vez alguien se quede.