CAMILLE #2
—Armadura —Lo dice con sencillez, como si fuera obvio—.
Una armadura que lleva puesta tanto tiempo que ya no sabe cómo quitársela.
Igual que tus muros. Igual que mi ansiedad.
Todos tenemos nuestras cosas, Camille. La pregunta es si estamos dispuestos a superarlas juntos o si vamos a seguir escondiéndonos detrás de ellas hasta morir solos.
Las palabras me golpean con fuerza. Morir solos. ¿Es eso lo que estoy eligiendo? ¿Una vida de apartamentos vacíos y relaciones superficiales porque me da demasiado miedo arriesgarme a algo de verdad?
—Debería haberle dicho la verdad a Marco —digo, aunque las palabras salen sin convicción, despojadas de su veneno anterior—. Debería haber sido sincero con su amigo aunque fuera incómodo, aunque significara admitir que había cambiado.
—Sí. Y tú deberías haber hablado con él antes de asumir lo peor y salir corriendo. Deberías haberle preguntado qué quiso decir, haberle dado la oportunidad de explicarse en lugar de decidir por tu cuenta y largarte.
No tengo respuesta para eso. El silencio se extiende entre nosotras, cargado de una verdad que no estoy lista para reconocer.
—No digo que sea perfecto —continúa Eliza, suavizando el tono—.
Cometió un error. Recurrió a viejos patrones y viejos mecanismos de defensa cuando debería haber sido sincero con Marco, cuando debería haberse plantado y defender lo que tenéis juntos.
Pero tú también. Los dos os refugiasteis en vuestra armadura, en esos muros tan familiares, en lugar de seguir siendo vulnerables el uno con el otro como estabais aprendiendo a hacer.
Tiene razón. Sé que tiene razón con la misma certeza con la que conozco los latidos de mi corazón.
Pero aceptarlo significa admitir que podría haber destruido lo mejor que me ha pasado en la vida, que podría haber cogido algo precioso y haberlo hecho añicos con mis propias manos, movida por el miedo.
—¿Y si me equivoqué? —susurro, con las palabras apenas audibles—. ¿Y si tiré a la basura algo real, algo que podría haberlo sido todo, porque tenía demasiado miedo de confiar? ¿Demasiado miedo de creer que de verdad podría durar?
—Pues vuelves y luchas por ello —La voz de Eliza es firme ahora, segura—. Eso es el amor, Camille. No son dos personas perfectas que nunca se hacen daño. Son dos personas rotas que eligen seguir intentándolo, que se perdonan, que se niegan a dejar que gane el miedo.
Pienso en Elias en ese porche, con la cara desnuda y abierta, diciéndome que se estaba enamorando de mí. Pienso en su expresión cuando lo acusé de verme como una conquista: la devastación, la confusión, el intento desesperado de hacerme entender.
Pienso en cuando me fui, y en cómo durante todo el camino a casa estuve esperando sentir alivio, pero lo único que sentí fue vacío.
—No sé cómo hacer esto —admito—. No sé cómo estar con alguien. Nunca he dejado que nadie se acerque lo bastante como para que me importe.
—Yo tampoco, antes de Harlan —Eliza esboza una sonrisa pequeña pero genuina—. Da miedo. Es lo que más miedo me ha dado en la vida. Pero también es lo mejor. Y creo que, si le das una oportunidad, si te la das a ti misma, podrías descubrir lo mismo.
Después de que Eliza se vaya, después de que me haya obligado a comer algo, a ducharme, a ponerme ropa limpia como una adulta funcional, me siento en el sofá y pienso.
Repaso la confrontación en el porche. Sus palabras, mis acusaciones, el momento en que dijo que se estaba enamorando de mí y fui incapaz de creerle.
Repaso los cafés de las mañanas, la compañía silenciosa, la forma en que me miraba como si fuera algo precioso y no algo roto.
Repaso el rescate: su rostro cuando atravesó esa puerta, el terror en sus ojos que su sonrisa no lograba ocultar, cómo me entregó un arma y confió en que le cubriría las espaldas.
Y repaso lo que escuché con todo lujo de detalles dolorosos: La reina de hielo se está derritiendo. Victoria más dulce.
En mi cabeza, esas palabras habían sonado triunfantes cuando las escuché por primera vez a través de la puerta. Burlonas. Crueles. Como si se estuviera riendo de mí junto a sus hermanos, como si yo no hubiera sido más que una conquista, un desafío que por fin había superado.
Pero ¿y si no sonaban así en absoluto? ¿Y si sonaban a evasiva, a alguien que no sabía cómo admitir que tenía sentimientos reales sin envolverlos en sarcasmo, a una coraza alzándose en cuanto otro hombre le pedía que se mostrara vulnerable?
¿Y si así es como hablan los hermanos McCord entre ellos, con medias verdades y bromas porque cualquier otra cosa resultaría demasiado dolorosa?
Cojo el móvil de la mesita. Lo enciendo por primera vez en días.
No hay mensajes de Elias. Ya no. Dejó de intentarlo después de que no respondiera a la primera docena, cada uno más apagado que el anterior hasta que simplemente dejaron de llegar.
Mi dedo se queda suspendido sobre su nombre en los contactos. Podría escribirle. Podría intentar explicarme, intentar disculparme por haberlo apartado, intentar deshacer parte del daño que he causado con mis acusaciones y mi negativa a escuchar.
Pero un mensaje no es suficiente. No para esto. No para lo que necesito decir.
Necesito verlo cara a cara. Necesito mirarlo a los ojos y descubrir qué es real, no solo en él, sino en mí misma. Lo que soy capaz de sentir. Lo que estoy dispuesta a arriesgar.
Necesito ser lo bastante valiente para dejar entrar a alguien, aunque pueda destruirme cuando acabe.
Mañana. Lo buscaré mañana en la comisaría.
Esta noche, me limito a convivir con la posibilidad de haberme equivocado de forma catastrófica, y con la frágil esperanza de que no sea demasiado tarde para arreglarlo.