VEINTISIETE

Coco

Tomate criollo: Introducido en Luisiana por inmigrantes italianos a principios del siglo XX, el tomate criollo solo prospera en el suelo y clima particulares del sureste de Luisiana.

Los intentos de cultivarlo en otros lugares fracasan, por mucho cuidado que se ponga en el trasplante.

Su sabor es inseparable del lugar, moldeado por el calor, la lluvia y el tiempo.

Paso el dedo por el alféizar de la ventana, recogiendo polvo. El sol de la tarde atraviesa el cristal en un ángulo pronunciado, convirtiendo las motas de polvo en constelaciones flotantes.

Hace cuatro días, habría estado limpiando. Ahora parece inútil.

Mi teléfono descansa boca arriba sobre la mesa de centro, en silencio. He dejado de sobresaltarme cada vez que se ilumina con una notificación. Ninguna fue nunca de Ridge.

Cuatro días.

La casa está más vacía de lo que estaba antes de conocerlo, lo cual no tiene sentido. Él nunca estuvo realmente aquí. Solo durmió en mi cama una vez. Sin embargo, su ausencia llena cada rincón.

Voy a la cocina y sirvo café que no quiero en una taza que no me gusta especialmente. La rutina resulta reconfortante, aunque el café se enfriará antes de que beba la mitad.

Cuando mi teléfono finalmente suena, cruzo la habitación en tres pasos y lo agarro sin mirar quién llama.

—¿Hola?

Sale como una pregunta en lugar de un saludo.

—Hola —la voz de Delphine llega cálida y cautelosa.

—Hola —repito, hundiéndome en el sofá.

—¿Estás bien, amiga? Estoy preocupada por ti.

La pregunta es simple. Mi respuesta es más simple.

—Lleva cuatro días fuera.

Dejo que las palabras queden suspendidas entre nosotras. No hay adornos ni lágrimas. Solo la verdad desnuda que se ha ido asentando en mis huesos hora tras hora.

Delphine no se apresura a llenar el silencio, ni intenta consolarme con frases hechas. Puedo oírla respirar al otro lado de la línea, compartiendo el peso de mi corazón roto.

Se lo agradezco más de lo que ella sabe.

—Sigo mirando el teléfono.

Observo las motas de polvo girar en el rayo de sol.

—No porque crea que va a llamar. Sé que no lo hará. Es la costumbre, supongo.

—Las costumbres son difíciles de romper —dice Delphine finalmente—. Se volverá más fácil, te lo prometo.

—No va a volver.

Decirlo en voz alta no duele tanto como ayer. El dolor es constante, pero se va apagando día a día, siempre presente en la parte superior de mi pecho.

—Ni para explicarse o disculparse, ni siquiera para recoger la camisa que olvidó cuando pasó la noche.

No le he contado que me he quedado dormida con su camisa las últimas tres noches, solo para sentir su olor.

—Quizás deberías llamarle. ¿Lo has pensado? —pregunta Delphine.

Considero la pregunta. Hace dos semanas, habría corrido hacia él inmediatamente y habría estallado. O habría tramado algún plan elaborado para hacer que se arrepintiera de irse.

Ahora estoy cansada y resignada. Y supongo que una parte de mí sabe que así es como debe ser.

—No voy a hacer eso —digo, y la palabra sabe a rendición—. No hay nada que decirle. Si alguien tiene que decir algo, es él. Y está claro que eso no va a pasar.

La verdad es simple: no fui suficiente. Sea lo que sea lo que Ridge persigue, ya sea venganza, poder o dinero, importa más que yo. Siempre he sabido quién es. Lo que es. El error fue pensar que estaba por encima de eso.

—¿Quieres que vaya? —pregunta Delphine.

—No.

Cierro los ojos.

—Creo que necesito digerir esto un poco más.

La línea vuelve a quedarse en silencio. Afuera, una puerta de coche se cierra de golpe y alguien se ríe a lo lejos. El mundo sigue girando mientras el mío se ha detenido.

—Él tomó su decisión —susurro, más para mí misma que para Delphine.

Y ahora necesito tomar la mía.

—Sé que no quieres oír esto, pero...

Toma aire.

—Probablemente esto sea lo mejor.

Se me cierra la garganta. Las palabras deberían enfadarme, pero no lo hacen. Simplemente resuenan con una verdad que ya conozco.

—Tu corazón está partido en dos ahora mismo. Lo entiendo. Pero el mundo de Ridge no deja lugar para la ternura ni las concesiones.

Su voz se suaviza.

—Siempre has sabido que no querías ser consumida por la vida que lleva tu padre. Ridge te ayudó a darte cuenta de eso. Fue un regalo.

El sol se desplaza ligeramente, el rayo de luz avanzando por el suelo como la manecilla de un reloj a cámara lenta. Lo veo tocar la esquina de la alfombra donde Ridge estaba cuando se marchó.

—No te equivocas.

Mi voz sale firme a pesar de la presión que se acumula detrás de mis ojos.

—Supongo que pensé, o esperé, que tal vez podríamos reescribir las reglas para nosotros.

—Las reglas existen en su mundo por una razón, Coco. La misma razón por la que tu padre tiene las suyas.

Cierro los dedos alrededor del teléfono, dejando que sus palabras calen en lugar de rechazarlas.

Una lágrima cae sobre mi camisa antes de darme cuenta de que está cayendo. Me limpio la mejilla rápidamente, como si Delphine pudiera verme a través del teléfono.

—No puedo seguir sentada en esta casa.

Las palabras salen de repente.

—Está empezando a parecer un calabozo.

—Irónico, teniendo en cuenta que conociste a Ridge cuando te tenía encerrada en una celda.

—Del, para.

El tono de Delphine cambia de inmediato.

—Lo siento. Necesitas salir de ahí. Me vendría bien un café con leche. ¿Quedamos en Rosie's Roost en quince minutos?

La oferta me alivia un poco.

—Sí. Tienes razón. Eso es exactamente lo que necesito.

Me levanto del sofá.

—Oh, se me acaba de ocurrir algo genial. Hay una instalación de arte temporal en la plaza, la de los farolillos de papel. ¿Has pasado por allí?

—No. No tengo ni idea de lo que está pasando en el mundo real. Me vendrá bien.

—Perfecto. Nos tomamos un café, o un chai, lo que sea, y damos una vuelta por allí.

Oigo la sonrisa en su voz.

—Gracias, Del.

La gratitud va más allá de los planes para tomar café, y ambas lo sabemos.

—Quince minutos. Muévete.

Cuelgo y cojo el bolso del gancho junto a la puerta. Las llaves tintinean en mi mano, un sonido extrañamente alegre en medio del silencio de la casa. La simple decisión de salir, de moverme, de hacer algo que no sea esperar junto a un teléfono mudo ya me hace sentir un poquito mejor.

Salgo y cierro con llave. La tarde de noviembre es fresca y vigorizante. Respiro hondo y bajo los escalones.

Rosie's está a un paseo corto de mi casa. Cuando llego, agarro el tirador y el viento abre la puerta de golpe. Tengo que sujetarla para que no golpee contra la fachada de madera.

Delphine me saluda con la mano desde una mesa en la esquina, con la luz del sol brillando en su trenza oscura.

La cafetería bulle con conversaciones tranquilas y el silbido de las máquinas de café.

Me dejo caer en la silla de madera frente a ella, agradecida de que haya llegado temprano para pillar este sitio.

—Ya he pedido por ti —dice Delphine, señalando hacia el mostrador—. Chai latte con canela extra, en camino.

—Me salvas la vida.

Meto el bolso debajo de la silla.

—En serio.

—Lo sé.

Sonríe, pero su mirada se queda fija en mí, con esa intensidad tan suya.

Cuando llega mi bebida, rodeo el vaso de papel caliente con las manos. El aroma dulce y especiado se eleva en suaves espirales de vapor, pero cuando doy un sorbo, es como si bebiera aire. No me sabe a nada.

—¿Cómo se lo está tomando tu padre? —pregunta Delphine.

Paso el dedo por el borde del vaso.

—No hemos hablado.

—¿Cómo te sientes al respecto?

Clavo la mirada en el chai, viendo cómo la fina capa de espuma desaparece poco a poco.

—Creo que no me importa. Al menos por ahora.

Las palabras me salen más bajas de lo que esperaba.

—No quiero cambiar un tipo de control por otro. Además, no quiero oír ese tono de suficiencia cuando se entere de que Ridge hizo exactamente lo que me advirtió que haría.

Delphine asiente, como si tomara nota mental, y luego da otro sorbo a su taza.

Al cabo de unos minutos, deja la taza.

—¿Lista para ver esos farolillos?

Asiento, agradecida por la oportunidad de moverme. Si paso un minuto más sentada, me va a dar algo.

Fuera, el aire es fresco y limpio, de ese que te hace arrebujarte en la chaqueta sin darte cuenta. Caminamos una al lado de la otra por la acera irregular, esquivando turistas y lugareños.

La instalación de farolillos de papel empieza en el borde de Jackson Square. Docenas de esferas de colores cuelgan de cables finos, formando un dosel sobre nuestras cabezas.

—Son preciosos —murmuro, echando la cabeza hacia atrás para mirarlos.

—Lo son.

Avanzamos despacio bajo ellos mientras la luz del sol se filtra a través del papel de colores y proyecta sombras multicolores en el suelo. Un grupo de niños pasa corriendo, entre risas, señalando hacia arriba.

—Lo peor ni siquiera es que se haya ido —digo de repente mientras nos detenemos junto a una escultura multimedia del río Misisipi—. Es que creí en una versión de él que solo podía existir cuando estábamos solos.

Delphine se vuelve hacia mí con expresión abierta, serena. Me deja desahogarme.

—Pensé que estaba eligiendo algo peligroso pero honesto —añado—. Ahora sé que nunca fue distinto de aquello de lo que quería huir.

Decirlo en voz alta lo hace más real, y eso, curiosamente, es más fácil de sobrellevar que la versión que solo existía en mi cabeza. El dolor sigue ahí, pero ya no me ahoga.

No dice nada. Se da la vuelta y sigue andando. No intenta suavizarlo, y se lo agradezco.

Nos detenemos bajo un farolillo especialmente grande y hermoso. Los tonos azul intenso son vibrantes, sobre todo en contraste con los delicados dibujos plateados que proyectan sombras intrincadas en la acera.

—Mira hacia arriba —dice Delphine con suavidad, tocándome el codo—. El artista los hizo para representar la resiliencia. ¿Ves cómo la luz encuentra cada abertura?

Echo la cabeza hacia atrás y observo cómo la luz del sol atraviesa el papel, formando dibujos que no había visto antes.

—Es precioso —susurro, y el pecho se me expande con la primera respiración profunda en días.

Delphine sonríe.

—El arte siempre ayuda, ¿verdad? Aunque no pueda arreglarlo todo.