CAPÍTULO CUATRO #3

Cálida. Imposiblemente cálida. La boca más caliente de lo que debería ser una boca humana, la biología del dragón manifestándose en la temperatura de la lengua y en su leve aspereza, una textura que le enviaba chispas por la columna con cada caricia.

La lamió despacio, aprendiéndola, ajustando ritmo y presión según el sonido de su respiración como un músico que afina un instrumento, encontrando los puntos que la hacían jadear y regresando a ellos con atención paciente, devastadora.

Los ojos dorados no se apartaron de su rostro.

Observando cada reacción. Las manos le aferraron los muslos y la mantuvieron abierta para él, y el calor de las palmas era casi abrasador, y a ella no le importaba, no le importaba nada excepto la destrucción lenta y deliberada de cada argumento que había construido contra desear aquello.

Se deshizo en silencio, porque estaban a seis metros de una ventana y el comedor seguía lleno de la familia de él.

Echó la cabeza hacia atrás contra el cielo nocturno y las caderas se le mecieron contra la boca de él y se mordió el labio con fuerza suficiente para saborear cobre, y el orgasmo la golpeó como una ola que no había visto venir, devastador y absoluto, recorriéndola en largos estremecimientos que él persiguió con la lengua, suavizando el ritmo mientras ella alcanzaba la cima, acompañándola a través de las réplicas hasta que quedó jadeante y temblorosa, aferrada al muro de piedra con los nudillos blancos.

Bajó la mirada. Él seguía de rodillas. Tenía la boca húmeda. Las pupilas tan dilatadas que el oro casi había devorado los iris. Escamas nuevas habían brotado en la nuca, doradas contra el tono oliva de la piel, y ella alargó la mano sin pensar y le pasó las uñas por encima.

Las escamas se calentaron bajo sus dedos.

Él emitió el sonido de nuevo, el que no era humano, grave y roto y desesperado, y dejó caer la frente sobre el muslo de ella y la apretó allí, respirando con dificultad, las manos aún aferradas a sus caderas con una delicadeza que claramente le estaba costando todo lo que tenía.

—Dime qué quieres —dijo contra la piel de ella. Ronco. Apenas inglés.

—No lo sé —susurró ella.

—Entonces paramos.

Se detuvo. Permaneció de rodillas un momento más, la frente contra el muslo de ella, el aliento caliente a través de la seda, y luego se incorporó despacio.

La ayudó a bajar del muro. Le alisó el vestido con manos que aún temblaban, las garras retraídas ya, los dedos deslizándose sobre la seda con la misma atención cuidadosa que dedicaba a todo lo que le pertenecía.

No intentó besarla de nuevo.

Ella se apartó. No porque quisiera. Porque el pensamiento le había llegado al pecho como llegaban los pensamientos no deseados, agudo y repentino: la idea de que quizás había dejado que la tocara porque el tratado necesitaba un heredero, de que la respuesta de su cuerpo podría haber sido el equivalente biológico de una obligación contractual, de que el calor entre sus piernas y la opresión en el pecho eran productos de la proximidad y las feromonas y la habilidad particular de un hombre con noventa y cuatro años de práctica y una lengua que no era, estrictamente hablando, humana.

—Necesito pensar —dijo ella.

—Tómate todo el tiempo que necesites.

Sin calor. Sin presión. Sin orgullo herido. Solo la voz serena y firme de un hombre que lo decía en serio.

Entró en la casa. Atravesó el interior, pasó por el comedor donde Lucien ya se había ido y la cena había concluido y nadie la miró, y subió las escaleras hasta la suite principal y cerró la puerta y se apoyó contra ella y escuchó.

Durante un largo rato, el pasillo permaneció en silencio.

Luego lo oyó, al fin, subir las escaleras.

Los pasos de él pasaron frente a su puerta sin detenerse.

Los oyó continuar por el pasillo, más allá del rellano, hacia el ala de invitados. El clic de la puerta al cerrarse.

Se preparó un baño. Caliente. La bañera era absurdamente grande, en un cuarto de baño revestido de piedra más antigua que el apellido de su familia.

Se sumergió en el agua, echó la cabeza hacia atrás y se presionó la palma sobre las costillas del lado izquierdo, justo debajo del corazón, donde en algún momento en el jardín, en el vértigo de la boca de él y sus manos y el oro de sus ojos mirándola hacia arriba, él había apoyado la frente contra ella antes de que lo apartara.

Ese punto seguía cálido. Llevaba veinte minutos cálido y seguía cálido y no dejaba de estarlo.

Se apretó la palma contra él y cerró los ojos y sintió el calor que él había dejado, el fantasma de su frente contra la piel, y algo en su pecho se desplazó en una dirección que ella no había autorizado, para la que no se había preparado, contra la que no había ensayado ningún discurso.

El agua se enfrió a su alrededor. El brazalete en la muñeca brilló bajo la luz del baño.

Mantuvo la mano sobre las costillas y dejó que el calor permaneciera, y no pensó en la línea que había cruzado en el jardín, ni en la línea tras la que se había refugiado, ni en que ambas líneas se desdibujaban un poco más con cada libro que él dejaba en su mesita de noche y cada café que le preparaba exactamente a su gusto.