CAPÍTULO 37

Chloe

◆

La tormenta tiene una cosa más que decir.

Lo siento antes de oírlo, algo que no encaja en la forma en que cede el mundo, como un cilindro que no ha terminado de asentarse.

La luz clara que se abrió sobre el pasillo liberado hace una hora empieza a fallar en los bordes, el cielo del este amoratándose de nuevo en un muro bajo verde negruzco, y el mar que había empezado a calmarse vuelve a levantarse.

Esta es la última banda, y el ojo siempre miente sobre sí mismo: esa calma en el centro es solo la tormenta preparando su segundo puño.

Subimos por el barco en cuña conmigo en la punta, porque soy quien tiene el libro mayor y la única capaz de leer las cerraduras si queda alguna por leer.

Maxim detrás de mi hombro derecho. Christian detrás del izquierdo.

Luka adelantándose hacia un lado, empapado, con la mejilla partida y una sonrisa de oreja a oreja, la costilla de la que no quiere hablar ahora vendada bajo el esparadrapo del Dr. Fisk.

Emma está abajo con Petra, detrás de una puerta que revisé dos veces, y ese es el único hecho al que me aferro como a un salvavidas. Quédate ahí, Em. Ya casi termino.

El Salón Sovereign está vacío.

Eso es lo primero que falla. Lo cuento. El suelo que debería tener a toda la Baraja clavada por la estafa de Christian, las figuras reunidas en su sitio por sus propios ritos, la prueba desplegada sobre el paño verde.

Desaparecido. Sillas echadas hacia atrás.

Cartas boca abajo donde los hombres las soltaron antes de marcharse.

Una copa de champán volcada, los últimos restos arrastrándose por la malaquita en un hilo dorado hacia el borde.

—Los movió —dice Christian, y el anillo de sello da una vuelta, rápido—. O se movieron solos. Una sala llena de hombres que acaban de ver cómo le dan jaque mate a su Magistrado no se queda a consolarlo.

—No está en la sala porque ya no le queda sitio donde ponerse —dice Maxim.

Plano. Lo más plano que se pone, que es lo más cerca que llega de ser letal—.

Le quité el suelo. La jaula. El libro mayor.

Su propia Baraja acaba de repudiarlo a la cara.

Hay exactamente un lugar en este barco adonde va un hombre despojado.

—Arriba —dice Luka, ya en movimiento—. Va arriba. Donde no llegan las cámaras de Petra porque allí no hay nada que vigilar salvo el tiempo.

La cubierta superior. Los pescantes. La popa abierta, donde el viento llega del Atlántico sin obstáculos en catorce millas. La cima del mundo y su borde al mismo tiempo.

Y un escalofrío me recorre la espalda, porque lo sé, igual que lo supe a los dieciséis con el dedo en el cable pelado: la corriente antes que el dolor.

—Emma —digo—. No tiene a Emma. Nosotros tenemos a Emma.

Entonces cae la segunda mitad y el suelo se inclina bajo mis pies peor que con el oleaje.

—Pero él todavía no lo sabe. Cree que las hermanas siguen abajo en la despensa esperando que las barajen. Subió a reclamar lo que cree que aún posee. Un par a juego.

—Enviará a buscarlas —dice Maxim.

—Enviará a Gideon —dice Luka, y su sonrisa se tuerce—. Gideon está mordiendo el polvo tres cubiertas más abajo, donde lo dejé. Nadie acude cuando Crane llama. Va a descubrirlo solo, en el viento, sin nada en la mano salvo un cuchillo y una carta.

La moneda aparece entre sus dedos, gira, desaparece.

—Vamos a darle una decepción.

---

La escotilla de la cubierta superior está asegurada pero no cerrada con llave, lo que me lo dice todo. Crane subió aquí como quien sube a su propio tejado, sin dudar ni un instante de que le perteneciera.

Luka suelta los cierres y la puerta se le escapa de las manos y la tormenta entra.

Aquí arriba es otro país. El salón de abajo era opulencia fingiendo que el mar no existía; esto es el mar, sin modales.

El viento me golpea de costado y agarro la barandilla con el puño para no perder pie, y la lluvia no cae, viaja, de lado, en láminas planas y duras que desuellan cualquier piel que pillen.

Sal en los dientes antes de dar dos pasos.

La cubierta es un torrente, un centímetro de agua corriendo hacia popa con cada balanceo, montantes de latón opacos y resbaladizos.

La carcasa de la chimenea ruge sobre nosotros como algo con pulmones.

Los pescantes de los botes salvavidas se recortan contra el cielo negro verdoso, dos de ellos, los botes amarrados y gimiendo en sus cunas, y todo el aparato oxidado del cabrestante de estribor, el que registré el tercer día desde un pasillo de abajo, archivé y no volví a mirar.

Y en la barandilla de popa, más allá de los pescantes, donde la cubierta termina en nada más que barandilla e intemperie y la larga caída al mar rompiente, está Sebastian Crane.

Está inmaculado.

Eso es lo que me revuelve el estómago. El viento no le ha hecho nada.

Cincuenta y ocho años, el cabello plateado pegado al cráneo por la lluvia como si lo hubiera peinado así a propósito, el traje oscuro empapado hasta volverse negro y ceñido y de alguna manera todavía un traje, todavía hecho a medida, todavía el disfraz de un hombre que nunca ha sangrado en su propio juego, ni una vez en treinta años.

Los ojos incoloros nos encuentran y no se ensanchan.

Tiene el abrecartas con mango de hueso suelto en la mano derecha, la pieza antigua, amarillo marfil, la única arma que ha necesitado jamás porque él mata dando órdenes, no con las manos, y lo sostiene con gesto de oficinista, como si fuera una pluma.

En la mano izquierda, contra la tormenta, sostiene una sola carta negra.

—Ah —dice.

No levanta la voz. Nunca la levanta, y el viento debería tragárselo entero, sesenta nudos arrancando las palabras del aire, pero de algún modo su fría liturgia se abre paso igual, como una nota grave se abre paso bajo una aguda.

—La cerrajera. Y mi Casa.

Una mirada larga, sin prisa, a los tres hombres desplegados a mi alrededor.

—Lo que queda de ella.

—Queda toda —dice Christian—. Solo que ya no es suya.

Se ha quedado muy quieto y muy afable, la cortesía peligrosa, la lluvia corriéndole por la mandíbula.

—La Baraja votó con los pies, señor. Está de pie en la única casilla que le dejaron.

Crane contempla el cuchillo en su mano como si acabara de descubrirlo ahí.

—Una votación.

El más leve desdén.

—He dirigido esta sociedad durante treinta años basándome en un solo principio, señor Hale, que usted, entre todos mis instrumentos, entendió. Cada persona que sube a bordo de este barco es una carta. Figuras y descartes. A unas las guardas. A otras las gastas.

Los ojos incoloros se vuelven hacia mí.

—Y algunas, en ocasiones, son comodines. No pertenecen a ningún palo. No puedes ponerles precio, no puedes ubicarlas, y toda la estructura del juego depende de fingir que no existen.

Una sonrisa fina y paciente, la sonrisa de un hombre que explica las reglas del ajuste final a unos niños.

—Cometí un error en treinta años. Asumí que un hombre había creado el sistema para abrir cerraduras. A los hombres puedo comprarlos, encadenarlos o descartarlos. No tenía carta para una mujer que se gana la vida abriendo cerraduras y que quemaría mi barco entero con tal de llegar hasta su hermana.

Ahí está. Mi mano busca la llave inglesa que llevo al cuello, palpándola bajo la camisa mojada antes de que pueda evitarlo, mi tic delator. Él lo ve. Por supuesto que lo ve. Ha pasado treinta años aprendiendo a leer qué busca la gente cuando tiene miedo.

—¿Dónde están? —dice, no dónde está tu hermana, porque en sus cálculos seguimos siendo dos, su par perfecto guardado en la despensa fría, a merced de la marea y de su capricho.

Subió aquí para tomar posesión de algo que ya no le pertenece.

El hombre más caro del Atlántico, y lo único que tiene en la mano es un resguardo para una habitación vacía.

Abro la boca para decírselo, porque quiero, quiero ver cómo le golpea, la única carta que nunca tuvo en cuenta, y la mano de Maxim se cierra sobre mi brazo. Solo una vez. Quietud, ptichka. La quietud del cazador. No le des lo único que vino a averiguar.

Así que cuento. Es lo que hago cuando el suelo deja de intentar matarme.

Cuento la cubierta. Cuatro salidas, todas a nuestra espalda, todas hacia abajo.

Cuento a los hombres, tres, desplegándose ahora en un arco lento: Luka deslizándose hacia los pescantes, Christian cubriendo el centro, Maxim medio paso por detrás de mi hombro, el rey negro ya fuera de su bolsillo, girando entre sus dedos.

Cuento la distancia entre Crane y la barandilla de popa.

Dos metros y medio. Cuento los segundos entre los balanceos del barco, la larga escora a estribor, la pausa, el lento regreso a babor, y el manto de agua que arrastra cada vaivén, barriendo la cubierta y escapando por los imbornales.

Cuento el cabrestante.

No es mi intención. Mi ojo lo hace solo, el truco que lleva haciendo desde que era niña: localizar el mecanismo en cualquier espacio, lo único que sostiene el peso.

El cabrestante del pescante de estribor, oxidado, bloqueado por completo.

El bote salvavidas sobre él, amarrado en una cuna que cruje contra sus trincas con cada balanceo, doce metros de bote suspendidos sobre el agua en un brazo de acero corroído y un tambor atascado que no ha girado en años.

Luka le dio una patada hace tres días, lo maldijo y lo llamó inútil. Un cabrestante agarrotado es una cerradura mal ajustada. Pernos trabados por el óxido en lugar de por una llave. Y un perno trabado no es una puerta cerrada. Es una puerta esperando el único golpe que la libere.

—No vas a responderme —observa Crane—. Da igual.

Tengo mucha paciencia, y el temporal juega a mi favor.

—Levanta la carta negra, la sostiene en horizontal contra el viento para que todos la veamos, la única carta negra, el reclamo, la sentencia de muerte, todo su credo podrido impreso en un trozo de cartulina.