CAPÍTULO 32 #3
Pego el oído al pecho de Luka una vez más para comprobar si la costilla le engancha la respiración, y su corazón ha pasado del martilleo a algo constante, y cierro los ojos y escucho.
Sal y cobre y su latido bajo mi oído. Ya puedo distinguirlo.
Los tengo a los tres clasificados en la oscuridad, como se clasifican los pernos de una cerradura al tacto hasta que cada uno tiene su propia vocecilla.
El de Luka late caliente y rápido, el de Christian acompasado y listo, el de Maxim es el que pasó todos esos años fingiendo que no latía en absoluto. Tres pulsos. Tres que por fin puedo distinguir, aquí bajo la luz oscilante con la tormenta rugiendo sobre nuestras cabezas.
Lo digo en voz alta, porque por una vez quiero las palabras.
—Os quiero —simple, a los tres a la vez y a cada uno por turno—. Debería haber empezado con eso en la lancha, pero aún no lo tenía armado, por tomar prestada una frase. A los tres. Subí a bordo con una llave inglesa y una lista de salidas y no pienso tomar ninguna.
Luka es quien se rompe, naturalmente, los ojos brillantes y húmedos, la cara hundida en mi garganta. Christian besa la cicatriz de quemadura en mi dedo índice, la que me hice a los dieciséis cuando aprendía a sentir la corriente, y dice, suave:
—Cariño. La mejor mano que me han repartido en la vida.
Y Maxim me da el único dato que también es todo el sentimiento.
—Entonces está decidido. Eres nuestra. Somos tuyos. El cálculo por fin concuerda con el deseo.
La tormenta se ha elevado y adelgazado, quebrándose en algún lugar sobre el agua negra. Me robo diez segundos de este cálido revoltijo nuestro, destrozado y remendado, y después cuento lo que ninguno de nosotros puede dejar de contar.
El relevo.
—¿Cuánto queda? —digo, incorporándome, y la habitación cambia porque todos oyen el cambio en mi voz. La cerrajera ha vuelto. La calidez no se va, esa es la parte nueva, pero deja sitio a lo frío y constante que hay debajo.
—Cuatro horas para el cambio de guardia —dice Maxim, ya poniéndose la camisa, otra vez la Casa, el estratega que ha estado recolocando el tablero en silencio todo el rato que llevamos aquí tumbados—.
El cierre temporal de la Bóveda de Medianoche se desactiva durante cuarenta minutos en el cambio y ni un segundo más.
Petra mantiene ciegas las cámaras durante esa ventana y nada más. Después de eso, no tenemos nada.
—Todavía no sabe que la tenemos —dice Christian, haciendo girar el sello—. Cree que las hermanas están en la despensa esperando a que las redistribuyan. Esa es nuestra ventaja, y es la única que tenemos. En cuanto descubra que la despensa está vacía, saltará la alarma en todas partes.
—Pues no le dejamos comprobarlo —dice Luka, apoyado contra la caldera, la mandíbula apretada pese a la costilla, asumiendo ya el papel para el que nació—.
Yo controlo las cubiertas inferiores. Gideon ha caído, su gente está sin líder y asustada, y yo no soy ninguna de las dos cosas.
Quien se acerque a esa despensa, tendrá que pasar por encima de mi cadáver.
—Yo vuelvo sus propias reglas en su contra en la sala —dice Christian—. Los ritos, las órdenes permanentes, el libro de cuentas paralelo de Maxim y la página de Emma. Le reparto una mano que él mismo escribió y de la que no puede retirarse.
—Y yo dirijo el tablero —dice Maxim—. Cada pieza.
—Me mira, y en ese cristal escarchado hay algo ahora que antes nunca tuvo cabida—.
Excepto una. Hay una cerradura que nunca se ha abierto, en la que Crane confía más que en su propia sangre, porque ninguna máquina puede vencerla y a ningún hombre dentro de la Baraja se le puede obligar a abrirla.
La construyó para que fuera imposible de abrir.
—La construyó pensando en hombres —digo.
Y meto la mano por el cuello de la camisa mojada y arruinada, encuentro el cordón encerado y saco el tensor de latón de Walt a la luz oscilante donde los tres pueden verlo.
Lo que mi pulgar busca cuando tengo miedo, lo último a lo que me he aferrado siempre.
«Una cerradura es solo una pregunta, pequeña Chloe, y tú naciste para responderla».
La voz de Walt, gastada y suave como el latón.
Está caliente por el contacto con mi piel.
La primera llave que sostuve, a punto de ser la última que importe.
Cierro la mano a su alrededor. El trabajo empezó en el instante en que subí por esa pasarela de latón hace trece días para recuperar a mi hermana, y termina en cuatro horas, tres cubiertas más abajo, a solas con una cerradura que ha esperado un siglo a la única persona que su creador jamás imaginó.
—Queda una cerradura —digo, y mi voz es firme ahora, completamente firme, más firme de lo que ha estado desde que la puerta saltó por los aires—.
La que Crane construyó para que ningún hombre pudiera abrirla jamás.
—Los miro a los tres: Luka sonriendo por fin, la mano de Christian en la parte baja de mi espalda, Maxim por fin quieto de la forma buena, esa quietud de cazador que significa que viviremos—.
Por suerte para todos, no soy un hombre. Soy cerrajera.
Me echo el cordón de nuevo al cuello, dejo que el tensor caiga caliente contra mi esternón y me levanto del lino en la fría habitación de hierro, con la tormenta girando sobre nosotros y todo mi mundo remendado y vivo y apuntando por fin en una sola dirección.
—Conseguidme mis cuarenta minutos.