CAPÍTULO 27 #3

—Creo que el amor es un lastre que hace que te arrebaten a la gente —digo, y mi voz por fin deja de ser firme, por fin se quiebra por la línea de fractura, y lo odio, odio que él pueda verlo—.

Esa es la cerradura con la que subí a bordo.

Esa es la que he intentado mantener cerrada toda mi vida.

Y dejé que vosotros tres la abrierais. Os dejé entrar, algo que le he negado a cada alma viviente antes que a vosotros, siempre he elegido forzar la puerta en lugar de llamar, y la primera vez que llamé, la primera habitación en la que entré y me quedé a propósito, el hombre que había dentro ya había puesto mi precio.

El primer día te leí como cristal de invierno.

Debería haber confiado en la primera lectura.

La primera lectura siempre es la verdadera.

Cada cerradura te enseña eso y lo olvidé por un hombre que gira un rey de ajedrez cuando decide matar.

—Chloe. —Luka otra vez, más suave ahora, asustado, que me tiende una mano llena de cicatrices—. Min tyv. Él no...

—No. —Levanto la llave inglesa entre nosotros, no hacia él, solo en alto, un objeto en mi mano—.

No seas amable conmigo. Así es como consiguen que te quedes quieta.

—Y ahora estoy en la puerta, la espalda contra el acero, el frío que me traspasa la camisa, y la cerradura bajo mis omóplatos es algo conocido, un problema que ya ha encontrado las manos adecuadas, y la habitación frente a mí está llena de tres hombres por los que habría muerto hace una hora, y uno de ellos está tan inmóvil que podría estar esculpido, y no puedo respirar más allá de esa cosa en mi pecho que no es un aliento contenido, que es solo la pena descubriendo que ahora tiene un lugar donde vivir.

La voz de Petra, aguda: —Están en el tres. Han pasado el segundo rellano, Maxim, han cortado mi bucle, no puedo mantenerlo, están subiendo, vienen hacia la cubierta, están...

—Posiciones —ordena Christian bruscamente, y ya se mueve, la mano del lado de la derringer hacia la manga, todo rastro de terciopelo desvanecido, y Luka ya tiene el revólver en alto y su cuerpo entre el resto de nosotros y la puerta de acero, el chico con culpa de superviviente que aprendió que el silencio es lo que lamentas, convertido ahora por entero en un muro.

Y Maxim, por fin, se mueve, pero no hacia mí.

Hacia la tableta. Hacia el libro de contrapartidas.

Hacia el trabajo, porque el trabajo es el único lenguaje en el que ha confiado jamás, y va a luchar por mí con cifras y posiciones porque no sabe luchar por mí de otra manera, y eso, más que la orden, más que el día que decidió guardársela, es lo que me está rompiendo el corazón: que moriría por mí esta noche sin ser capaz de decir nunca la frase que me habría hecho quedarme.

—Chloe —dice Maxim, y ahora hay algo debajo, por fin, una grieta capilar en el cristal pálido—, no abras esa puerta.

Pienses lo que pienses de mí. Hay hombres armados en ese pasillo.

Los números del otro lado de esa puerta son los peores que he calculado en mi vida.

Quédate detrás del acero. Quédate detrás de Luka.

Quédate detrás de mí. Le entregaré a Crane este barco entero antes de entregarte a ti.

Eso ya no es un precio. Es el único hecho que me queda del que estoy seguro.

Y quizá hace una hora eso habría bastado.

Quizá habría sido lo más hermoso que nadie me haya dado jamás, un hombre que declara hechos en lugar de sentimientos declarando por fin el que importa.

Pero acabo de descubrir que es un hombre capaz de sostener algo en sus manos quietas durante un día entero y dejarlo ahí, sopesándolo, un cuchillo o una bondad, sin decirle a nadie cuál ha elegido, y no puedo.

No puedo volver a ser algo sostenido en esas manos, no esta noche, no hasta que sepa si alguna vez fui algo más que una casilla en su tablero.

Así que hago lo que he hecho toda mi vida. Extiendo la mano hacia la cerradura.

Tengo la llave inglesa en el cilindro y mis ganzúas ya salen del estuche en mi cadera, el medio diamante que encuentra el ojo de la cerradura al tacto, el mismo tacto con el que lo encontraba en las viejas cerraduras de práctica de Walt cuando tenía nueve años y el mundo era más simple, y estoy temblando, mis manos tiemblan de verdad, y a la cerradura no le importa, nunca le importa, esa es la misericordia de las cerraduras, y aplico la tensión y encuentro el primer perno y lo digo, tengo que decirlo, lo llevo conteniendo desde «entregar» y es lo más verdadero que hay en mí y sale temblando y frío como el latón y definitivo.

—Me pusiste precio, Maxim. El primer día. —La llave de tensión muerde. El primer perno encaja, un pequeño clic limpio que siento en los dientes—. Casi me canjeaste.

Abre la boca. Sea lo que sea que esté a punto de decir, será un hecho, porque es todo lo que tiene, y nunca sabré si habría sido el correcto.

Porque las luces mueren.

Todas, cada pantalla en la pared y las lámparas de latón y la luz dorada baja sobre la mesa de póquer, apagadas de golpe, toda la Cubierta de la Bóveda precipitándose en una oscuridad tan total que pierdo de vista mis propias manos, y la tormenta irrumpe ruidosa en la oscuridad como si hubiera estado esperando, y la sirena de niebla abre su larga garganta una vez más, ese aliento contenido a través del casco, y no lo suelta, no lo soltará,

y entonces la puerta de acero en la que tengo clavadas mis ganzúas salta hacia dentro arrancada de sus bisagras en un estallido plano y blanco de luz y sonido que me derriba y me lanza sobre el mármol, y lo último que tengo tiempo de saber, mientras me deslizo por la oscuridad con la llave inglesa todavía en el puño y tres hombres gritan mi nombre en tres voces que reconocería en cualquier parte, es que la puerta que quería abrir la abrieron por mí, desde el otro lado, Crane,

y no queda tiempo para oír su respuesta.