CAPÍTULO 26 #2

—Hay una irregularidad en mi sala de conteo —dije, antes de que Maxim pudiera ponerle precio, porque su silencio ante una acusación es una señal y mi ruido es camuflaje—.

Sebastian, yo dirijo esa sala. Si tu ejecutor la abrió a las cuatro de la mañana, me gustaría saber por orden de quién, porque mía no fue, y el efectivo cuadró limpio, cosa que no habría pasado si hubieran dejado entrar a contar a un hombre que se gana la vida rompiendo pulgares.

Si tienes alguna pregunta sobre mi planta, pregúntamela a mí.

No mandes a Gideon a hurgar en ella a la hora muerta, ni mandes a Renata a traerme aquí como si fuera una chica que ha perdido sus fichas.

La ira es un riesgo real frente a Crane, pero el correcto: ha pasado cincuenta y ocho años entre personas que enmudecen cuando les clava la mirada, y para él, un hombre que planta cara se lee como un hombre que no tiene nada que ocultar.

Observé cómo sus pálidos ojos hacían su lento recuento, y no pude descifrar la suma, la única vez en mi vida ante cualquier mesa, y ese fracaso me reveló más de lo que habría revelado un rostro.

—Me malinterpreta —dijo Crane con suavidad—.

No estoy acusando de robo a mi jefe de sala.

El efectivo está limpio; nunca lo dudé. Hice que Gideon abriera la sala porque quería saber algo que las cámaras no podían decirme, y las cámaras, últimamente, me cuentan menos de lo que solían.

—Sus ojos se posaron en Maxim exactamente un latido, la mirada de un jugador al palo que está a punto de salir.

—Petra lleva un tablero excelente. Casi demasiado excelente. Ahora hay momentos en los que el barco simplemente deja de existir durante cuarenta segundos. Un bucle, lo llamaría un viejo, si se viera inclinado a sospechar de su propia Casa.

El suelo desapareció bajo mis pies medio latido antes de que lo recuperara, la sensación de haberte sentado convencido de que eras el listo y darte cuenta, una carta demasiado tarde, de que eras la marca.

Había entrado a comprarle tiempo a un hombre receloso, y el hombre receloso ya había medido los puntos ciegos.

Sabía que había una mano en las cámaras que no era la suya, que había una carta en este barco que no estaba en su baraja.

Aún no tenía nombre para ello, ni cerrajera, ni hermana, ni idea de que estaba tres cubiertas por encima de su cabeza. Pero conocía la forma del hueco donde debería haber una carta y no la había.

Mantuve la compostura y añadí al agravio la impaciencia de un hombre trabajador.

—Las cámaras hacen bucles cuando la señal es mala, y la señal es mala porque hay una tormenta subiéndose por el costado del barco y arrastrando todas las líneas que tenemos. Pregúntale a Petra. Pregúntale al tiempo. Si quieres a alguien en el tablero de vigilancia, te pongo a uno esta noche.

—Estoy seguro de que lo harás —dijo Crane, y sonrió, y su sonrisa fue lo peor de la habitación porque era amable—.

Juegas cada mano como si las cartas fueran un estorbo entre tú y la victoria.

Eso te hace muy difícil de calibrar. Y he aprendido que cuando no puedo tener certeza de una carta, no la descarto. Corto la baraja.

Lo dijo como otro hombre diría buenos días, y dejó caer la mano abierta sobre el cordón de la campana empotrado en el escritorio.

He estado de pie ante el tapete verde diez mil noches, y hay un gesto en todo el juego que significa esta mano ha terminado y nada de ella fue nunca tuya.

La mano del crupier baja hasta el borde y barre, un movimiento frío y suave, palma plana, y cada ficha sobre el fieltro sale del verde y cae al pozo de una sola pasada, desaparecida, la mesa limpia como si nadie hubiera jugado jamás. Yo mismo he hecho ese movimiento.

En algún lugar muy abajo, los cerrojos empezaron a correr, los cierres de seguridad de un barco construido en 1930 encajando cubierta por cubierta, una larga carrera de hierro contra hierro que ascendió por la cubierta hasta mis talones como un barrido que recorre el brazo de un jugador.

La mano de Crane había caído plana sobre el paño verde de su barco y barría cada ficha del fieltro en un movimiento frío, y las fichas éramos nosotros.

La caja se cerró, y las cubiertas inferiores tras ella, y luego el ala de hospitalidad donde esperaba su hermana, cada puerta sellándose una tras otra. La ventana de cuarenta minutos sobre la que habíamos construido nuestras vidas, desaparecida en el pozo.

—Listo —dijo Crane, mientras sonaba el cierre de su barco, tan complacido y apacible como un hombre que ordena un escritorio—.

Ahora nadie tiene que apresurarse bajo la tormenta.

Todo permanece exactamente donde está, hasta que vuelva a tener certeza.

Incluidos, me temo, ustedes dos, por el momento. Detesto el juego descuidado.

Sentí a Maxim volverse un grado más silencioso a mi lado, lo que en cualquier otro hombre sería un respingo y en Maxim es un hombre amartillando un gatillo.

Me adelanté, porque el ruido me corresponde a mí.

Dejé que la irritación del jefe de sala se transformara en algo casi afectuoso, el cariño resignado de un veterano por la cautela de un viejo colega, y abrí las manos, el anillo de sello reluciente.

—Sebastian. Has cerrado tu propia caja sobre tus propias ganancias en la mañana más ajetreada de la tormenta, por una corazonada.

—Lo hice sonar divertido, exasperado—. Bien.

Corta la baraja. Pero querrás abrirla para la cena o tendrás cuarenta millonarios empapados y ningún sitio donde desplumarlos, y yo soy el único hombre a bordo capaz de llevar esa sala al ritmo que el temporal acaba de regalarnos.

Así que revisa tu bucle, y luego déjame ir a hacer mi trabajo, porque la única certeza en esta habitación es que ganas más dinero conmigo en la sala que fuera de ella.

Era el farol más limpio que había jugado en mi vida, porque cada palabra era cierta y ninguna era la verdad, y Crane lo sabía, y de eso se trataba.

No le estaba vendiendo una Casa limpia; le estaba vendiendo que actuar ahora según su sospecha, con la caja fuerte llena, costaba más que esperar un turno para tener certeza.

Estaba comprando minutos, y podía sentir exactamente cuántos. No muchos.