CAPÍTULO 20 #2

—Sabes que narro. Así que aquí están las probabilidades, cariño.

Ya estás húmeda. No te he tocado todavía y ya estás mojada por tres hombres en los que dijiste que nunca confiarías, y los que saben apostar dicen que te corres la primera vez en menos de dos minutos, y voy a hacerte esperar cuatro, porque yo soy el lento, y porque verte fracasar en quedarte quieta es la mejor mano que me han repartido en la vida.

Su boca se cierra sobre mi clítoris, ligera, y me arqueo, y las manos de Maxim bajan sobre mis hombros y me sujetan contra el cojín.

Maxim ancla. Se arrodilla por encima y detrás de mí, mi cabeza casi en su regazo, sus manos abrasadoras planas sobre mis hombros y su voz fría cayendo sobre mí como el único punto fijo en una habitación que gira.

—Quédate quieta —dice—. No la quietud del que se esconde, sino la del que caza. Lo sientes todo y dejas que suceda y no huyes de un solo segundo. Esa es la prueba, ptichka. No si puedes soportarlo. Si puedes dejarlo entrar.

Sus pulgares acarician la bisagra de mi mandíbula.

—Christian va a hacerte suplicar. Luka va a tragarse la súplica. Yo voy a sostenerte exactamente aquí mientras lo hacen, para que no puedas ir a ninguna parte, para que no puedas forzar la cerradura y escabullirte por detrás como siempre haces. Esta noche no hay detrás. Solo hay adentro.

La lengua de Christian me trabaja lenta y exacta y Luka lame dentro de mi boca y Maxim me mantiene sujeta bajo la luz de las velas, y por un momento suspendido la parte de mí entrenada en cerraduras hace lo que siempre hace cuando unas manos se mueven sobre mí con intención: intenta leer el mecanismo.

Intenta encontrar el ángulo, la traba, el lugar donde podría aplicar tensión y escabullirme limpia.

Walt me enseñó que el cuerpo es solo otra cerradura, que el miedo es un pistón, que siempre mantienes un dedo en la salida de emergencia de cualquier situación para poder abrirla y correr.

Y entonces la boca de Christian encuentra el ritmo exacto y la lengua de Luka acaricia la mía y los pulgares de Maxim presionan la bisagra de mi mandíbula, y la mano lectora se queda quieta, y dejo de contar.

Eso es. Ese es el momento en que noto que está sucediendo y no puedo detenerlo y no quiero.

Toda mi vida he contado bajo presión, salidas y guardias y segundos, el ceder de un pistón, las cartas que quedan en la baraja, porque contar es como mantengo una mano en la puerta.

Y la cuenta simplemente. Se. Va. No hay número.

Solo está la boca de Christian y la lengua de Luka y las manos de Maxim y los tres moviéndose a mi alrededor con una ternura tan deliberada que es casi crueldad, y ya no estoy en la puerta.

Estoy en la habitación. Estoy en la habitación abierta sin ninguna salida que quiera y tres hombres manteniéndome ahí, y por primera vez en veintisiete años nadie está tomando nada. Lo estoy dando. Mi cerrojo se desliza hacia atrás desde dentro.

—Ahora —respira Maxim, y hay algo en su voz fría que he oído exactamente una vez, la noche que me dijo que le había entregado la correa—. El cerrojo está retrocediendo. Se está abriendo. Siéntelo, Christian.

—Lo siento.

La voz de Christian está destrozada y cálida contra mí.

—Buena chica, cariño. Ahí está. Ahora suplica. La parte lenta ha terminado.

Succiona mi clítoris y desliza dos dedos dentro de mí, curvándolos, y me rompo alrededor de ellos, y Luka traga el sonido entero y se ríe dentro de mi boca, alegría y hambre, eso es, min tyv, dáselo, dánoslo, y me corro en la mano de Christian con Maxim sosteniéndome contra la luz y Luka bebiendo el grito, y no termina como todas las demás veces, no me devuelve de golpe a la puerta. Abre otra puerta detrás. Y otra.

---

Me desarman y me vuelven a armar y me desarman de nuevo, y se turnan.

Eso es lo que guardaré. No el primer clímax, aunque también lo guardaré, cómo Christian me hizo esperar los cuatro minutos que prometió y los fue contando contra mi muslo como un crupier repartiendo cartas.

Lo que guardaré es el intercambio. Se mueven a mi alrededor como una rueda, y yo soy el eje, y ningún radio cruza jamás a otro, la misma certeza sin palabras que vi pasar entre ellos en el salón de fumadores anoche, ahora vuelta dulce, toda para mí.

Luka me levanta del sofá hasta su regazo, firme y seguro, te tengo, siempre te tengo, y entra en mí despacio mientras lo monto a horcajadas, su frente contra mi clavícula, soltando esa risa entrecortada contra mi piel cuando me contraigo a su alrededor, min tyv, min tyv, nos dejaste entrar, nos dejaste entrar a los tres.

Y Christian se arrodilla detrás, las manos en mis caderas, susurrándome en el oído las probabilidades del siguiente orgasmo, obscenidad cortés, vas a correrte otra vez antes que él, cariño, tengo dinero apostado.

Y entonces Maxim toma mi boca, porque se turnan, porque yo soy el eje y ellos orbitan, su boca fría vuelta ardiente, su mano enredada con suavidad en mi cabello, ptichka, la palabra que solo me da en el punto de quiebre, y me estoy quebrando, soy puro quiebre.

Luego es Maxim dentro de mí, recostado en el sofá conmigo encima y sus ojos pálidos sosteniendo los míos como si estuviera tasando el único riesgo que nunca pudo tasar y encontrara el número y lo pagara con gusto, pagándolo todo.

Y Luka en mi boca, dándome de comer su hambre, su moneda olvidada en algún lugar del suelo.

Y Christian detrás, su mano hábil buscando mi clítoris, su voz en mi oído, el juego y la sinceridad ya indistinguibles, la casa siempre gana, cariño, excepto que me retiré hace ocho días, me retiré en el segundo en que me leíste, he estado apostándolo todo desde entonces.

Nunca se tocan entre ellos. Cada mano, cada boca, cada peso soy yo, para mí, a mi alrededor.

Soy lo único que los tres tienen en común y me sostienen como lo único que vale la pena sostener, y en algún lugar de ese oro giratorio el cerrojo se desliza hacia atrás otra vez, y otra vez, cada puerta tras él una puerta que estoy abriendo desde dentro.

Me corro por última vez con Maxim debajo de mí y Luka en mi boca y la mano de Christian en mi clítoris y sus dientes en el moretón de mi hombro, los tres pronunciando a la vez los tres nombres que tienen para mí, ptichka, cariño, min tyv, y Maxim me sigue con una sola palabra rusa entrecortada que no conozco y no necesito conocer, el hielo completamente derretido, el estratega deshecho, y Luka derrama mi nombre en mi garganta entre risas y jadeos, y Christian al final, siempre al final, el lento, su control cuidadoso quebrándose por fin contra mi espalda con mi nombre dicho a secas, sin terciopelo, Chloe, como una carta puesta boca arriba. La única mano que siempre juega limpio.

Las velas nadan. El barco sigue su curso hacia la oscuridad. Estoy exhausta y abierta de par en par y nunca en mi vida me he sentido menos asustada.

---

La bañera de latón es bastante profunda para cuatro si a tres de ellos no les importa que el agua se desborde por todas partes, y no les importa.

El vapor se eleva del latón en velos lentos, el agua lo bastante caliente para empañar el espejo ahumado, y Luka ha traído las velas y las ha colocado en cada repisa para que el baño nade en dorado como lo hizo el salón.

Me baja al agua como si fuera cristal hilado, este hombre con cicatrices en los nudillos nombradas como un rosario de peleas, vuelto tierno más allá de cualquier cosa que hubiera creído de él.

El calor se cierra sobre mi cuerpo dolorido y hago un sonido que es casi un sollozo y Maxim lo atrapa con su pulgar contra mi mejilla.

Me lavan. Esa es la parte que se me deshace en el pecho, más que todo lo demás.

Tres hombres peligrosos vueltos reverentes y tiernos, tres pares de manos que han hecho cosas terribles para conservar este barco, vertiendo agua tibia por mi espalda, pasándola por mi cabello, encontrando cada moretón y cada cicatriz vieja con una ternura sin juego ni mando ni hambre, solo cuidado.

Christian recoge agua con las manos ahuecadas y la vierte despacio sobre mi hombro, observándola quebrarse y correr, y la luz de las velas atrapa la piel mojada y se hace añicos en monedas de oro, pequeños discos de luz dispersándose sobre la curva de mi brazo y la llave inglesa aún en mi garganta y el vapor elevándose del latón entre todos nosotros.