CAPÍTULO 13
Chloe
◆
La peluca es lo peor de todo.
Es una buena peluca, eso se lo reconozco, un bob oscuro y brillante un tono demasiado perfecto, sujeto sobre mi propio pelo cobrizo para que las pecas parezcan de otra persona y el gris verdoso de mis ojos se vuelva un marrón turbio detrás de unas gafas de cristales sin graduar que me convierten en oficinista.
Christian la eligió. Por supuesto que Christian la eligió, porque Christian elige como reparte, mirando la mesa y captándolo todo de un vistazo, y esta mañana me asentó el bob en la cabeza con dos dedos y un gesto ladeado y dijo: Listo.
Nadie en este barco mira dos veces a una mujer que parece llevar contando recibos desde el martes. Tenía razón. Eso es lo que estoy aprendiendo a odiar de los tres con esa precisión con que se odia una cerradura mejor de lo que esperabas. Aciertan demasiado.
Así que soy Cleo Mercer otra vez, pero una Cleo diferente, una más apagada, una Cleo con tarjeta identificativa y portapapeles y una orden de trabajo auténtica para auditar las cerraduras secundarias de la caja de caudales.
La orden de trabajo es la broma dentro de la broma.
Han decidido que el lugar más seguro para esconder a una maestra cerrajera es a plena vista, haciendo exactamente lo que haría una cerrajera, delante de todos, con su bendición.
Ocultar a la ladrona en el oficio. Lo admiraría más si no me lo estuvieran haciendo a mí.
—Deja de tocarte el pelo —dice Christian, sin levantar la vista de la mesa de malaquita donde despliega un manifiesto como una mano de solitario.
Las vetas verdes de la piedra discurren bajo la luz de la lámpara como ríos vistos desde muy arriba—.
Lo tocas, piensas en ello, y en cuanto piensas en ello dejas de ser ella.
—Pica.
—Todo lo que te mantiene viva pica, cariño.
Así sabes que funciona —gira el sello dorado en su dedo, una rotación lenta, el halcón atrapando la luz, y lo leo como leo un gesto en una cara: está haciendo cálculos en su cabeza y el cálculo soy yo—.
Hoy recorres la caja. Auditas las cerraduras que te diga, haces las marcas en el portapapeles que haría un auditor de verdad, y mantienes los ojos donde los mantendría un auditor —hace una pausa.
La sonrisa torcida, la que la cicatriz del labio le tuerce hacia un lado—. Y luego los mantienes donde no te digo, que es para lo que realmente estás aquí, y lo haces tan discretamente que ni yo te pille. ¿Puedes?
—Lo hago desde los nueve años —digo—. Solo que entonces no tenía tarjeta.
Al otro lado del salón, junto a la pared, Maxim no dice nada.
Lleva una hora sin decir nada, lo que viniendo de Maxim es toda una perorata.
Está de pie con la espalda medio vuelta hacia nosotros, las manos sueltas a los costados, observando la pared de pantallas como otros hombres observan el mar, y la pared de pantallas le devuelve la mirada a todo el barco.
Treinta. Las conté la primera noche y las cuento de nuevo ahora porque contar es la única oración que conozco: treinta recuadros grises en cinco filas de seis, paneles de cristal ahumado que Petra mantiene alimentados desde cada cámara que importa, y en cada uno un pequeño fragmento silencioso del Gilded Sovereign continúa con lo suyo en tonos de ceniza.
El suelo, duplicado en un espejo. La caja, el latón vuelto plano e incoloro en la imagen.
Un pasillo, una escalera, la larga garganta del paseo.
Todo el barco reducido a treinta recuadros plateados, y Maxim de pie frente a ellos como un hombre leyendo un libro de cuentas escrito en luz.
Esa es la palabra para lo que hace. Lo lee. Diecisiete años con las pantallas, y puede decirte por un parpadeo de gris qué cubierta tiene demasiados hombres y cuál muy pocos, y nunca dice cómo, solo enuncia el hecho y te deja sintiéndote estúpida por necesitar siquiera la cámara.
Gira la cabeza un grado. La fina cicatriz pálida que le cruza la ceja capta la luz.
—Dormiste —dice. Sin entonación interrogativa. No hace preguntas cuya respuesta ya conoce.
Y ahí está, lo que ninguno de nosotros ha dicho desde anoche, lo que cuelga en el aire de mármol negro con un peso sobre el que podrías apoyar un vaso.
Dormiste, que significa después, que significa después de que me sentara en el borde de aquella mesa de póquer y me fuera hablando para que me quedara quieta hasta que me deshice en su mano con los dientes clavados en mi propio labio, que significa después de que me echara una manta encima y dijera algo verdadero con una voz vuelta extraña y luego se retractara tan rápido que casi creí haberlo imaginado.
Él no lo imaginó. Puedo verlo en la manera deliberada en que no me mira ahora, en esa quietud tirante, un punto demasiado tensa.
—Como una muerta —digo.
—Bien —se vuelve hacia las pantallas. El rey de ajedrez, lo sé sin verlo, está en su bolsillo derecho, caliente del contacto con su mano. No lo saca. Sea lo que sea que Maxim Voronov esté decidiendo esta mañana, no es un asesinato.
Es la puerta detrás de mí la que rompe el silencio, y la puerta es Luka, porque la puerta siempre es Luka.
---
Entra del pasillo con los hombros mojados, el oleaje ya lo bastante alto para que la espuma alcance las pasarelas y lo encuentre cada vez que sale a hacer lo que sea que hace allá fuera: patrullar las barandillas, patear el cabrestante atascado, contar puños como yo cuento salidas.
Ya tiene la moneda de latón bailando entre los nudillos antes de que la puerta termine de cerrarse, y la sonrisa de diente astillado ya está dirigida a mí, y luego ya no.
Entonces está dirigida a Maxim.
Lo veo suceder como un cilindro que se atasca bajo una ganzúa, una pequeña resistencia que sientes antes de entenderla.
Los ojos de Luka van de mí, sentada ahí con mi pelo de oficinista y mis gafas de oficinista, a Maxim en las pantallas, y vuelven, y algo en la posición de sus anchos hombros cambia, y la sonrisa se afina pero sigue brillante, que en Luka es la que hay que vigilar.
Olfatea. Literalmente olfatea, como un perro ante una puerta, y se ríe, quedo, sin pizca de alegría.
—Ajá —dice.
—No lo hagas —dice Maxim, sin darse la vuelta.
—No dije nada.
—Estás a punto de hacerlo.
Luka cruza el salón y se deja caer en la silla frente a Christian, despatarrado, todo ese metro noventa suyo ocupando el doble del espacio que necesita, y lanza la moneda al aire, la atrapa, y me mira por encima de ella con esos ojos azules brillantes entornados, divertidos y heridos a la vez.
—Te tuvo —dice Luka.
Tampoco es una pregunta, y no va dirigida a mí, y el salón enmudece a su alrededor. Christian no levanta la vista del manifiesto, pero sus manos se han detenido. La espalda de Maxim es un muro.
—Puedo olerlo en ti —continúa Luka, conversacional, terrible—.
Toda la cubierta huele así. Cedro. Frío.
—Lanza la moneda—. Claro que sí. Llegó primero.
—Una risa, grave—. Siempre llega primero.
Le pone precio, lo toma, lo guarda, se marcha antes de que nadie pueda verlo desearlo.
—La moneda golpea su palma—. Y el resto nos quedamos junto al muro contando cámaras.
—Luka —dice Christian, con voz sedosa, esa calma de jugador que significa estamos a una palabra de la sangre.
—Qué. Me alegro por él. —Luka ensancha la sonrisa, que es como sé que no se alegra—. Estoy encantado. Min tyv se queda quieta como piedra para el hombre de hielo y estoy encantado.
Me arde la cara bajo la estúpida peluca y me enfurece que me arda, furiosa de esa manera particular en que solo me enfurezco conmigo misma, porque lo peor es que tiene razón.
Sí me quedo demasiado quieta cuando me ven, es mi señal, es lo que hace mi cuerpo en lugar de lo que haría mi boca, y Maxim encontró la llave de eso anoche y se lo permití. Permití todo esto.
Subí a bordo con una llave de tensión y una lista de salidas, y en algún momento de los últimos dos días dejé de consultar la lista.
—Él no me tuvo —digo, y hasta a mis oídos suena mal, suena como una carta puesta boca arriba—. No soy una mano de cartas que perdiste.
Eso da en el blanco. La sonrisa de Luka titubea. Pero es Maxim quien se vuelve desde las pantallas, por fin, y sus ojos pálidos nos recorren a los tres, el desparrame de Luka y la quietud de Christian y mi estúpida cara acalorada, y dice lo que no esperaba, con la voz plana que usa para los hechos.
—No vamos a hacer esto.
—Hacer qué —dice Luka.
—Esto. —Maxim da un paso hacia la mesa—.
Desangrarnos unos a otros por ella. Es el movimiento que haría Crane si nos tuviera en una caja, y estamos en una caja, y no vamos a hacerle el trabajo.
—Apoya la mano plana sobre la malaquita—.
Ella es una. Nosotros somos tres. La aritmética que la mantiene viva es la que nos mantiene vivos a nosotros, lo que significa que esto, sea lo que sea en lo que se convierta —y sus ojos me rozan, un latido frío, y se apartan—, o lo compartimos o la perdemos en el agua o ante Crane, y no pasé la noche que pasé para perderla ante ninguno de los dos.
—Una pausa que le cuesta—. Le puse precio a esto anoche.
No voy a socavar mi propia posición porque llegaste segundo, Sorensen. Tú tampoco.
Luka lo mira fijamente. La moneda se ha detenido.
Y entonces se ríe, de verdad esta vez, esa risa brillante y temeraria que significa que la tormenta dentro de él ha estallado y elegido dirección, y apunta a Maxim con la moneda como quien concede un punto que se alegra de perder.
—A compartir —dice—. Mírenlo. La Casa acaba de poner una regla.
—Lanza la moneda, la atrapa, y la sonrisa que me dirige ahora tiene la herida lijada, tiene algo debajo que es peor, que es más blando—.
Bien. Bien. Compartimos. —Más bajo, solo para mí, sin rastro de broma—: Pero me toca un turno, min tyv.
No voy a quedarme junto al muro contando cámaras para siempre.