6. Cillian #4

Cojo una bebida. —Lo sé.

Declan me mira fijamente. —Brigid está hablando con ella.

—Lo sé, Dec.

—Brigid no habla con personas en estas. —Me mira con algo entre perplejidad y respeto—. ¿Quién es?

—Es mi esposa.

Declan me frunce el ceño. —Ya lo sé, idiota. Me refiero a —¿quién es?

Pienso en todo lo que sé sobre Valentina y todo lo que no. —Aún estoy trabajando en eso —le digo. Declan asiente como si tuviera sentido completo.

Poco después, Teresa llama para cenar.

Valentina y yo estamos sentados al final de la mesa de comedor.

Le retiro la silla antes de que pueda alcanzarla.

Se queda quieta durante medio segundo.

Claramente no lo esperaba, pero se sienta y me mira cuando lo hace.

La mirada dura solo un momento demasiado antes de que ella aparte la vista.

Me siento a su lado, intentando no pensar en cómo esa mirada me quema.

El comedor está decorado con madera oscura y luz de velas.

Está fuera la porcelana de extra buena.

Eso solo sale cuando Connor quiere comunicar que una noche es significativa.

Una docena de personas están dispuestas alrededor de la mesa, conversaciones ya en marcha.

Valentina es inmediatamente parte de tres conversaciones simultáneamente —la mujer en su otro lado, Walsh al otro lado de la mesa, y el asociado de Connor dos asientos hacia abajo.

La observo hacerlo y pienso, no por primera vez esta noche, que se mueve a través de habitaciones como si hubiera sido construida para ellas.

Alarga la mano por el vino y llena mi vaso antes del suyo, a mitad de oración, sin romper contacto visual con la mujer a su derecha.

Veo a Walsh observándolo.

En algún momento durante el primer plato, su pierna se presiona contra la mía bajo la mesa.

Definitivamente no es accidental —la mesa es lo suficientemente larga como para que haya espacio.

Es solo una presión constante, cálida a través de la tela.

Ella aún está hablando con Walsh sobre algo en lo que no puedo concentrarme porque ella está presionando su pierna contra la mía.

No muestro que me afecta.

Pongo mi mano sobre la suya en la mesa a mitad del primer plato para realmente exagerar el afecto, tal como Connor exigió. Lo que no esperaba era que ella girara la palma hacia arriba e hiciera pasar sus dedos entre los míos.

Walsh se recuesta en su silla. Hannigan dice algo al hombre a su lado.

La cuestión de si este matrimonio es real deja de ser una cuestión.

Se encarga de Connor durante el plato principal.

Le pregunta cosas que él realmente sabe, escuchando como si las respuestas le interesaran, redirigiendo la conversación hacia él en el momento preciso.

Connor, que preside su propia mesa como un hombre por encima de todos, empieza a inclinarse hacia delante cuando ella habla.

Le hace una pregunta adicional, algo que Connor Brennan no suele hacer, y ella le responde con la barbilla ligeramente levantada y algo en los ojos que es atento y ni un poco impresionado.

Él se inclina aún más.

Pienso en eso de asegúrate de que entienda cómo funciona esto y me mofo. Lo entendió antes de que yo dijera una palabra.

Ella se vuelve hacia mí en algún momento durante el plato principal para preguntarme algo —algo sobre si quiero más pan— y su mano encuentra mi mandíbula por un segundo, girando mi rostro hacia el suyo.

Su mano es delicada en mi cara y la forma en que me toca es la forma en que tocas a alguien cuyo rostro conoces.

Hace su pregunta y se da la vuelta, y me quedo allí sentado un momento con el fantasma de su mano en mi mandíbula. Es muy, muy buena en esto.

Ya no estoy del todo seguro de que todo sea una actuación.

Maureen Fitz está al otro lado de la mesa, dos asientos más allá. Entró en la familia por matrimonio hace doce años a través de uno de los primos más lejanos de Connor.

Desde entonces, se ha esforzado por hacerse central en ella. No la soporto.

Parece pensar que por haberse casado con un Brennan, eso significa que debería ser considerada un miembro de confianza.

No confío en ella en absoluto.

Es una víbora vestida con ropa de diseño y ha estado observando a Valentina desde que nos sentamos con la atención de alguien que ha identificado a un objetivo y espera el momento adecuado.

Espera hasta el segundo plato.

Ese es siempre su movimiento: cuando el vino ya ha hecho efecto, la guardia está baja y un comentario aterriza en medio de la mesa donde no es fácil retractarse.

—Qué lástima que Emma no esté aquí —dice con una calidez tan practicada que casi suena genuina.

Deja que todos en la mesa entiendan exactamente lo que está haciendo, luego se vuelve hacia Valentina con una sonrisa que no tiene nada detrás—.

Me imagino que toda la situación ha sido bastante incómoda para tu familia.

Dado cómo empezó todo por culpa de tu hermano.

La mesa se queda en silencio.

Miro a Connor.

Su rostro se cierra con esa inexpresividad específica de los Brennan, la que significa que algo está sucediendo por debajo que nadie va a ver.

Deja su copa con cuidado.

Miro a Teresa.

Se ha quedado sin color en la cara y está mirando su plato.

Valentina deja su tenedor.

Mira a Maureen con una expresión de un interés tan cálido y agradable que, desde el otro lado de la mesa, pensarías que está a punto de darle la razón.

—Incómoda —repite, sopesando la palabra—.

Qué detallista por tu parte preocuparte por nosotros.

—Una pequeña pausa, ladeando la cabeza—.

En realidad, yo lo veo de otra manera. Creo que las personas que mejor la conocían —que la conocen desde hace años, que la han visto crecer en esta familia— deben de sentir su ausencia de forma más aguda.

La calidez de su voz suena genuina, pero sus ojos oscuros posados en Maureen son de todo menos cálidos.

—¿Ese tipo de pérdida es tan específico, verdad?

Toda esa historia. Todos esos años de estar cerca de alguien, y luego —hace un gesto con las manos—, simplemente están en otro lugar.

—Se inclina ligeramente hacia delante—. ¿Cómo lo llevas tú, Maureen?

Maureen abre la boca. La cierra.

—Oh, no pasa nada si es difícil —dice Valentina con dulzura—. Estas cosas llevan tiempo.

Desde tres asientos más allá, interviene la voz de Brigid. Brigid odia a Maureen y siempre ha hecho todo lo posible por dejar claro que la considera una extraña.

—Maureen no era cercana a Emma —dice, fulminando con la mirada a la mujer de rostro pálido—.

Apenas era una conocida. ¿Verdad, Maureen?

—Da un sorbo a su vino antes de dirigir su atención a Valentina, con una mirada de falsa simpatía en su rostro curtido—.

Siempre me resulta interesante lo fuerte que se vuelve el duelo en las personas que menos tenían que ver con el difunto.

El silencio esta vez es de una cualidad diferente.

El rostro de Maureen se ha puesto del color del mantel.

Valentina mira a Brigid al otro lado de la mesa y algo satisfactorio pasa entre ellas.

Brigid inclina brevemente la cabeza hacia mi esposa.

Valentina parece el gato que se ha comido al canario.

—¿Más vino? —le pregunta Valentina a Maureen dulcemente.

El rostro de Connor sigue impasible, pero inmediatamente vuelve a su conversación.

Pero me doy cuenta, por la forma en que corta la carne, de que el marido de Maureen va a ser verbalmente eviscerado más tarde por el numerito de su mujer.

Hago una mueca.

No envidio al bastardo.

Pero es el rostro de mi tía el que más me interesa.

Teresa se cruza con la mirada de Valentina desde el otro lado de la mesa y la mantiene por un instante; algo se mueve entre ellas para lo que no tengo palabra.

Luego Teresa baja la vista a su plato y casi está sonriendo.

Debajo de la mesa, la mano de Valentina encuentra brevemente la mía sobre su rodilla.

Luego desaparece y ella vuelve a la conversación como si nada hubiera pasado.

Me quedo allí sentado con la forma de su mano quemándome la piel.

El viaje de vuelta a casa es silencioso.

Ella está girada hacia la ventana, viendo pasar la ciudad, y hay algo en su expresión que es más tranquilo y privado de lo que suelo ver en ella.

—La ausencia de Emma se ha notado de verdad esta noche —digo después de un rato.

Se aparta de la ventana, con la luz de la luna brillando en su cabello. —Es lo primero que he notado cuando ha abierto la puerta. —Una pausa—. Había un hueco interesante en las fotografías de la mesa auxiliar.

—Sí.

—Y el sillón junto a la ventana.

Inclino la cabeza.

Me mira un momento. —¿Sabe Connor hasta qué punto se nota?

Me encojo de hombros. —Connor lo sabe todo. Simplemente hace que parezca que no.

Se queda callada un momento. —Se le nota, sin embargo —dice en voz baja—. No mucho. Pero lo suficiente.

No digo nada.

Llegamos al apartamento.

Me estoy quitando la chaqueta cuando ella se da la vuelta y me mira con expresión férrea.

—Esta noche ha presentado al hijo de Walsh —dice con ligereza mientras se quita el chal y lo guarda en el armario—.

Se ha levantado ante toda esa mesa y ha presentado a un joven de veinticinco años como a quien ha traído para que aprenda cómo funcionan las operaciones.

—Me mira, con una ceja oscura arqueada—.

Tú has estado dirigiendo esas operaciones durante quince años.

Él no lo ha mencionado. Apenas te ha mirado al otro lado de la mesa.

Y cuando lo ha hecho, ha sido de la forma en que mira a su chófer.

—Cruza los brazos—. Quiero saber si crees que eso es normal o si simplemente has decidido que así son las cosas.

—Así son las cosas —digo porque es la verdad. Ninguna cantidad de quejas o protestas va a cambiarlo.

Suspira con frustración. —Eso no es lo que he preguntado.

La miro. Ella me devuelve la mirada y parece... furiosa por mí, que no es algo que yo sepa cómo manejar. Estoy acostumbrado a que esté furiosa conmigo. Eso sé cómo gestionarlo. Esto es territorio totalmente nuevo.

—Mi padre trataba a Leo como a un socio —me dice—. Años antes de que Leo tomara el mando. Le consultaba cosas. No estaba de acuerdo con él en público. Le hacía partícipe de las decisiones que importaban.