CAPÍTULO 3 LAS PIEDRAS SUSURRANTES

El tiempo perdió su significado. Ya no se medía en amaneceres, sino en el espacio entre las lecciones de Gorgh. La celda, antes una tumba, se convirtió en un universo de dos, cuyos límites estaban definidos por el alcance del calor del orco y la intensidad de su enfoque.

Elian se encontró estudiando a su captor con una curiosidad analítica y distante que se sentía como el último vestigio de su antiguo yo.

Notó cómo Gorgh siempre se posicionaba entre él y la puerta, incluso durmiendo.

Observó la forma en que las orejas del orco se estremecían ante sonidos específicos del corredor: el cambio de guardia, el lejano golpeteo de una fragua, sonidos que Elian ni siquiera podía distinguir.

Era un prisionero, sí, pero también era un estudiante de la criatura más peligrosa que jamás había conocido.

Durante los largos silencios, a veces Gorgh tarareaba.

Era un sonido extraño y disonante, carente de melodía pero lleno de una compleja y resonante armonía.

Era el sonido de la piedra moliendo contra la piedra, del viento a través de profundos cañones.

Elian, entrenado en las elegantes composiciones de los músicos de la corte, inicialmente lo encontró discordante.

Pero lentamente, el ritmo comenzó a infiltrarse en él, un contrapunto constante y estabilizador al caos de sus emociones.

—Tu música es… diferente a todo lo que he oído —se aventuró Elian un día, su voz ronca por el desuso. Era la primera vez que iniciaba una conversación.

Gorgh cesó su tarareo, sus ojos rojos se desplazaron hacia Elian. —No es música para entretenimiento. Es el Ghor'kan. La canción de la tierra. Mi gente lo respira. Cuenta las historias de las montañas.

—El Ghor'kan —repitió Elian, las sílabas extranjeras sintiéndose torpes en su lengua—. ¿Qué historia cuenta este?

Gorgh lo observó durante un largo momento.

El silencio se alargó, denso y eléctrico.

Elian se volvió agudamente consciente del tamaño del orco, de la forma en que su pecho se elevaba y caía con cada respiración, del olor de él: tierra, almizcle y algo más oscuro, algo que hizo que la propia respiración de Elian se acelerara sin su permiso.

Apartó la mirada primero, sus mejillas enrojecidas.

—Este es el Lamento del Exiliado —dijo finalmente Gorgh, su voz más suave—. Habla de un guerrero que le dio la espalda a su cadena de clan. Habla del frío que se asienta en los huesos cuando uno es separado de su gente.

Un escalofrío, ajeno al frío de la celda, recorrió la espalda de Elian. Él entendía ese frío. Había vivido en él desde la muerte de sus padres. —¿Estás exiliado?

—Lo estoy —la voz de Gorgh era plana, pero un destello de algo antiguo y doloroso cruzó sus facciones—.

No por mi elección, sino por traición. Un botín de guerra para tu débil rey.

Hizo un gesto vago hacia las paredes que los rodeaban—.

Esta piedra llora con la pena de mi gente.

Recuerda cuando era parte de la montaña viva, no esta cáscara humana muerta.

Elian miró las paredes húmedas con nuevos ojos.

Gorgh hablaba de la piedra como si estuviera viva, como si tuviera memoria.

Era un concepto tan ajeno a su comprensión humana del mundo, sin embargo, resonaba con una extraña y profunda verdad.

Pensó en su propia vida en el castillo de arriba, rodeado de cosas bellas y muertas: tapices, estatuas, muebles dorados.

Todo estéril. Allí, en esa celda inmunda, todo se sentía intensa y peligrosamente vivo.

—Por eso el olor de tu miedo me ofendía —continuó Gorgh, su mirada intensa—. Es el olor de su mundo. De cosas que están desconectadas de la tierra, de la verdad. Lo reemplazaré con el olor de mi reclamación. Con la verdad del vínculo.

—¿El vínculo? —se atrevió a preguntar Elian.

Pero Gorgh simplemente negó con la cabeza, un gesto que señalaba el final de la conversación. —Algunas lecciones no pueden enseñarse con palabras, pequeño príncipe. Deben sentirse. En la sangre. En el hueso.

Esa noche, cuando Gorgh lo tomó, fue diferente.

Ya no era solo una lección de pertenencia o placer.

Mientras el orco se movía sobre él, su cuerpo masivo bloqueando el mundo, sus bajos gruñidos vibrando a través del núcleo mismo de Elian, Elian lo sintió.

No era solo una unión física. Era una reclamación que iba más profundo, que buscaba tocar la parte solitaria y exiliada de su propia alma.

Y cuando gritó, no fue solo con vergüenza o placer, sino con el terrorífico y creciente reconocimiento de que en esta brutal reclamación, se le ofrecía un nuevo tipo de pertenencia. Una nueva cadena de clan.

Estaba aprendiendo que la jaula también podía ser un santuario, y la bestia, su único guardián.