5. Cruz #3

Se le corta la respiración.

Su mano se afloja sobre la taza y luego vuelve a apretarla.

La deposita con mucho cuidado sobre la encimera, como si estuviera colocando algo frágil donde no pueda caerse, y se gira hacia mí con un pequeño asentimiento que se siente como una puerta que se abre.

Le toco un costado de la cintura.

El jersey es suave.

El cuerpo debajo de él está caliente, es familiar de una manera que me hace doler las costillas. Ella levanta la barbilla y veo cómo se decide.

No es una pose. Es una elección.

No hay nada en mí que quiera que esto parezca otra cosa que no sea la verdad.

Me inclino lo bastante despacio como para que me detenga.

No me detiene.

Su boca se encuentra con la mía.

La primera presión es suave.

Dejo que sea suave.

Dejo que sea cuidadosa.

La segunda encuentra profundidad.

Sus dedos se curvan en la parte delantera de mi camisa, y siento la necesidad bajo la cautela, el alivio bajo el dolor.

Le acaricio la nuca y prometo ser amable ahí para siempre.

Sabe a canela y azúcar y a esa clase de invierno que no te deja solo.

La leña chasquea. Roman se levanta.

Oigo las patas de la silla rozar contra la alfombra.

No es una amenaza.

Es el sonido de un hombre cruzando una habitación que ha esperado un año para cruzar.

Deacon apaga la lámpara junto a los fogones apretando el interruptor con el pulgar.

La cocina se desliza hacia una oscuridad más suave que brilla desde el hogar.

Rompo el beso para respirar y para mirarla, porque quiero ver qué le estoy haciendo y qué me está haciendo ella a mí.

Tiene los ojos muy abiertos. Hay un color en sus mejillas que no es por el frío. No aparta la mirada.

—Dime si debo parar —digo.

Niega con la cabeza una vez. El movimiento más sutil. La respuesta más clara que me han dado nunca.

La mano de Roman llega a su cadera, no para reclamarla, sino para anclarse.

Su calor cambia la temperatura del aire.

Deacon se coloca detrás de ella, lo bastante cerca para que pueda sentir la línea de su cuerpo sin sentirse agobiada.

No hablamos. No hace falta.

La habitación respira con nosotros.

La tormenta alza la voz sobre el tejado.

En algún lugar del gallinero, Cleopatra refunfuña como una reina satisfecha de que su reino se mantiene firme.

La beso de nuevo, más profundamente.

Ella se abre a mí con un pequeño sonido que guardaré en mi bolsillo por el resto de mi vida.

Mis dedos encuentran el dobladillo de su jersey y descansan allí, esperando el consentimiento que viene de un cambio en sus músculos y de su inclinación hacia delante.

Me da ambas cosas.

Deslizo la palma bajo el punto y siento una piel que hace que mi mente se quede en silencio.

Ella gira ligeramente, un movimiento pequeño y perfecto, y la boca de Roman encuentra el lugar donde su mandíbula se une con su garganta.

Su respiración se entrecorta.

Deacon apoya su mano en la parte posterior de su cuello, un peso suave, una promesa de mantenerse firme mientras encontramos el ritmo que nos pertenece a los cuatro y a nadie más.

Las tazas se quedan olvidadas en la encimera, el chocolate enfriándose con una película en la superficie que no agradará a nadie.

El fuego arroja calor a nuestras espaldas.

La tormenta escribe una música blanca contra las ventanas. Sus manos suben a mis hombros y se aferran a ellos.

La acerco más y el beso se alarga.

El mundo se estrecha hasta que solo existe esta habitación, esta noche, esta mujer, estos hombres que saben ser cuidadosos y estar hambrientos al mismo tiempo.

Ella sonríe contra mi boca, una curva rápida que se siente como el comienzo de una festividad que ya eres lo bastante mayor para comprender.

Le devuelvo la sonrisa y luego beso la suya hasta que se convierte en un suspiro.

No apresuramos los siguientes movimientos.

Ya habrá tiempo para lo rápido y lo salvaje.

Esta noche pertenece a esa clase de lentitud que le dice al cuerpo que es seguro desear lo que desea.

Encuentro el botón de sus vaqueros, me detengo, siento el «sí» en la forma en que sus manos se cierran, y luego vuelvo a presionar mi boca contra la suya mientras mis dedos trabajan.

Roman murmura algo que no puedo oír contra su piel.

Deacon exhala como un hombre que ha caminado un largo trecho y finalmente ha llegado a una puerta que se abre para él.

La tormenta retumba una vez, lo bastante fuerte como para sentirlo en los tablones del suelo.

La lámpara junto al hogar parpadea y se estabiliza.

Ella está temblando ahora, un temblor fino que no tiene nada que ver con el frío.

Le beso la mandíbula, la mejilla, el lugar bajo su oreja que la obliga a susurrar mi nombre.

Yo le susurro el suyo.

Hay un momento, justo aquí, donde todo se inclina.

La noche afuera es absoluta.

El refugio es el lugar más cálido que queda en la tierra.

Los cuatro estamos dentro del círculo de ese calor y hacemos con nuestros cuerpos una promesa que hemos estado haciendo por piezas durante un año.

Puedo sentir cómo se tensa la mano de Roman.

Puedo sentir el aliento de Deacon en la nuca de ella. Puedo sentir su corazón contra mi palma.

Finalmente, estamos juntos.