Reclamada por mis papás bikers (Forbidden Reverse Harem Fantasies)

1. Marisa

MARISA

ATARDECER, BODA A PRINCIPIOS DE INVIERNO

El cielo se desgarra y las montañas respiran vapor.

En un momento los pinos permanecen quietos y solemnes como el coro de una capilla, y al siguiente, la primera cortina de lluvia intensa convierte el mundo en papel mojado y la nieve amenaza con caer.

La grava se pega a mis zapatos de vestir.

El pelo se me pega a las mejillas.

Las cajas de pastelería resbalan y se tambalean en mis brazos mientras subo la ladera resbaladiza hacia un conjunto de carpas blancas que luchan por no ser tragadas por la tormenta.

No dejo de decirme que esta iba a ser mi oportunidad, el trabajo que haría que el amigo de un amigo dijera: «Se llama Marisa, es joven, es buena, hace unos cuadraditos de limón que calman el corazón de cualquiera».

Cuanto más lo digo, más se me cierra la garganta porque nada de esto parece una oportunidad.

Estaré condenada a cocinar para otro para siempre, aunque mi jefe sea amable.

El DJ ha envuelto sus altavoces bajo una lona que cede por el peso del agua de lluvia marrón y el aguanieve fría.

La carpa de la tarta huele a bourbon y lino húmedo.

En algún lugar, una dama de honor llora en silencio, ese tipo de llanto que mantiene intacto el maquillaje.

Alguien más tiene hipo con el ritmo suave de una persona que ya va borracha antes de los votos.

Casi puedo oír cómo suspiran los delicados bordes de mis rosas de azúcar mientras se marchitan.

Trescientos pastelitos de té me miran como valientes soldaditos en la batalla equivocada.

Los cuadraditos de limón están sudando.

La panna cotta tiembla en sus tazas, a un paso de convertirse en leche.

Dejo la primera caja en el suelo, respiro hondo para ignorar el escozor en las palmas de mis manos y me digo que no voy a llorar antes de salir a buscar el siguiente lote de postres para llevarlos desde el refugio a la carpa.

—Espera. Deja que te ayude con eso.

La voz es profunda y baja, pero tiene un matiz al final que indica que ya le parezco un poco divertida.

Me giro y me encuentro con un hombre vestido de negro, con la lluvia resbalando por su cuerpo como si la tormenta hubiera aceptado detenerse el tiempo suficiente para admirarlo.

Lleva las mangas remangadas hasta los codos, con los antebrazos de un tono más oscuro por los veranos pasados bajo el sol.

Hay un tatuaje de un rosario asomando por el cuello abierto de su camisa, como algo privado que no tiene intención de explicar.

—Se te van a caer —añade, señalando con la cabeza la caja que se tambalea en mis brazos.

—No se me van a caer —insisto, aunque mi agarre flaquea y mis zapatos hacen un triste ruidito de chapoteo en el barro.

Su boca se curva como si ya hubiera escuchado antes esa clase de terquedad—. ¿Quieres apostar?

—No apuesto.

—Bien. Entonces gano yo.

Me quita la caja con una decisión silenciosa que hace imposible discutir.

Ni siquiera parece pesar en sus manos, y algo en la naturalidad de su movimiento resulta irritantemente atractivo.

—Gracias —consigo decir, aunque sigo un poco molesta.

—¿Siempre das las gracias a la gente por ganar?

Le miro parpadeando, debatida entre querer poner los ojos en blanco y retenerlo aquí solo para ver qué más dice.

Pero ya está entrando en la carpa, y mi única opción es seguirle porque la caja ha desaparecido y mis manos se sienten vacías sin ella.

Al entrar me golpean los aromas a pino, seda húmeda, whisky y cuero mojado.

Las guirnaldas de luces cuelgan pesadamente por el agua de lluvia y aun así intentan brillar, las pobres cosas tan tercas. Los barriles de whisky hacen las veces de mesas altas.

El velo de la novia está enredado en las vigas del techo como un fantasma travieso.

Un par de moteros discuten sobre si la tormenta inundará la carretera.

En algún lugar de la esquina, un hombre con canas en la barba intenta devolverle la vida a un generador agonizante.

El hombre de negro deja la caja en mi mesa plegable y echa un vistazo a las bandejas que ya están allí: minitartas de limón, biscotti de almendra y tartaletas de chocolate negro coronadas con bayas azucaradas—. ¿Has hecho todo esto tú?

—Sí —me deslizo a su lado para empezar el triaje de las rosas de azúcar que se doblan por la humedad.

—Tienen buena pinta —dice, y luego se corrige—. Tienen demasiada buena pinta para este público.

—Quizá se porten bien si están comiendo.

—Lo dudo —esboza una sombra de sonrisa ahora, como si realmente pudiera disfrutar viendo cómo se desata el caos.

Me estudia por un instante, con unos ojos grises como la tormenta y demasiado fijos, luego señala los postres con la cabeza—. Roman, pero también me llaman Saint.

—Marisa —respondo, y su nombre se asienta en el aire como el comienzo de algo que no estoy preparada para nombrar.

Roman coloca mi caja sobre la mesa y da un paso atrás, y su mirada roza la mía de una forma que se siente como un examen que aún no está puntuando.

Luego se marcha, tragado por la luz húmeda.

Estoy nerviosa, así que lo afronto de la única manera que sé y me pongo a trabajar.

Trabajo como si el cielo me hubiera desafiado a parar.

Recojo las últimas bandejas de mi coche y luego seco la humedad del fondant con el borde de una toalla de papel, intentando que parezca un gesto afectuoso.

Espolvoreo las tartaletas con un velo de azúcar glas que cae como nieve nueva sobre una ciudad que aún no ha visto el invierno.

Paso la punta de un cuchillo por el borde de una estrella de chocolate y la enderezo con la paciencia de una mujer que cree que el azúcar escucha si se le habla con amabilidad.

Giro las tazas de panna cotta para ocultar lo peor de los cercos de condensación.

«Vamos, ragazze, mantened la forma. Tened valor», susurro para mis adentros, porque hablo con la comida cuando tengo miedo.

En este preciso momento, una mano muy grande me tiende una toalla.

La toalla está benditamente seca, lo cual parece brujería después de los últimos diez minutos de lluvia goteando de mi pelo en lentos y traicioneros riachuelos hacia las bandejas.

He estado intentando echármelo hacia atrás sin tocar nada, fingiendo que no estoy entrando en pánico por la higiene mientras la tormenta convierte mi trenza en una esponja.

—¿Cardamomo? —Su voz es un poco más ronca pero igual de divertida.

Levanto la vista y veo a un hombre con el pelo oscuro entretejido de canas y una barba tan precisa que se siente como una declaración de intenciones.

Su rostro es más calmado que el del primer hombre, y sus ojos son de un azul más frío que la llama en la base de una mecha.

Señala la panna cotta con la barbilla—. Le has puesto una infusión.

—Así es —digo—. Ligeramente, con cáscara de naranja, lo justo para que te preguntes por qué sabe a invierno en una habitación cálida.

Su boca se curva en una señal de aprobación silenciosa—. Deacon —dice.

—Marisa —respondo, y él asiente como si hubiéramos sellado algo.

Roman aparece de nuevo y mira de uno a otro, sonriendo ligeramente—. Tenía la intención de traer esa caja ella sola bajo la tormenta. Llegó bastante lejos sin que se le cayera nada. Deberías haberlo visto.

—Yo se la habría traído —los ojos de Deacon se posan en mí—. Pero tú llegaste primero.

—Soy rápido —replica Roman, con la lentitud suficiente para hacerme dudar de si está hablando de la caja en absoluto.

—Y modesto —añade Deacon con sorna, dejando la toalla junto a mi codo.

Golpea la mesa dos veces como un hombre que ya se ha imaginado esta cocina funcionando bajo sus reglas.

Arqueo una ceja—. ¿Vosotros dos siempre narráis el trabajo de los demás?

—Solo cuando el trabajo merece la pena —dice Deacon, y la sonrisa de Roman se acentúa.

Una voz los llama desde el otro lado de la carpa —aguda, cortante, impaciente— y ambos vuelven a mirarme, compartiendo la misma sonrisa cómplice y natural antes de darse la vuelta para irse.

Los observo marcharse, con el movimiento de sus hombros cortando la luz tenue, y siento las mejillas ardiendo y el cuello incómodamente caliente.

Debería ser absurdo sentirse observada en medio de una tormenta con una boda que cojea hacia la celebración.

Sin embargo, la sensación me recorre la espalda de una forma que no me resulta desagradable.

No me miran como a una chica con el vestido mojado, sino más bien como a una receta nueva que podría cuajar si se le da tiempo, como alguien que mide la línea de mi columna y la firmeza de mis manos y el hecho de que sigo aquí, sigo trabajando y sigo intentando salvar los cuadraditos de limón.

—Esos son lo bastante bonitos como para hacer que un hombre confiese —dice alguien a mi derecha, y la amabilidad de su voz alivia el nudo entre mis omóplatos.

El tercer hombre es todo sol donde los otros eran clima.

Es cálido, con una suavidad que se percibe como ganada y no fácil.

Sus ojos son marrones y brillan en las comisuras como los de alguien que ríe a menudo.

Tiene los rizos mojados y se los echa hacia atrás con una muñeca que luce un rosario de cuentas de madera bien apretado.

Mira la bandeja de bocaditos de pacanas al bourbon que preparé a las dos de la mañana y coge uno entre el pulgar y el índice, deteniéndose a pedir permiso como un caballero escondido dentro de un canalla—. ¿Puedo? —pregunta.

—Si me dices que la base aguanta —digo, intentando no fijarme en cómo su sonrisa se repliega en sí misma cuando está complacido.

Da un bocado, asiente lentamente saboreando, luego señala la bandeja de cortezas de naranja confitadas y me guiña un ojo.

—Enséñame a hacer eso —dice, y esta vez tengo que apartar la mirada porque mis mejillas están demasiado calientes.

Desliza un termo hacia mi mano—. Café caliente. Demasiados de nosotros aquí piensan que el buen café es opcional.

—A esos son a los hombres que hay que mantener a raya —digo sin pensar, y él se ríe de una manera que incluye a los barriles de whisky en la broma.

Doy un sorbo.

Es buen café; por supuesto que lo es, lo he hecho yo, aromatizado con piel de naranja antes de que el día siquiera empezara.

Los termos están esparcidos por todo el espacio ahora, pasando de mano en mano, y sin embargo, de alguna manera este ha encontrado el camino de vuelta a mí.