Capítulo 10 — Cláusula de linaje

◆

El archivo de la familia Andreadis en El Pireo ocupaba la última planta de un edificio que parecía diseñado para sobrevivir tanto al clima como al arrepentimiento.

Piedra blanca. Ventanas estrechas. Latón en las puertas, pulido hasta relucir como en un barco de guerra.

Hacia el puerto, las grúas se movían entre la bruma calurosa del martes con la lenta arrogancia de criaturas que habían olvidado que eran máquinas.

Abajo, el mar bullía de transbordadores, remolcadores, barcos cisterna y las costillas oscuras de cargueros esperando su turno.

Todo cargaba peso. Todo tenía un manifiesto.

Incluso los hijos, pensó Mara, antes de saber por qué.

Salió del ascensor con la bolsa de pruebas cruzada en bandolera, el teléfono en la mano y el fragmento del registro de la capilla sellado en una funda rígida dentro.

Había elegido pantalones negros, una blusa de lino gris y zapatos planos, más apropiados para el polvo de un archivo que para el teatro familiar.

Llevaba el pelo recogido en la nuca porque el calor hacía intolerable cualquier sentimentalismo.

Leandros caminaba a su lado, no delante de ella.

No le había puesto la mano en la espalda, ni le había susurrado instrucciones, ni la había corregido con gesto posesivo cuando los ojos de la recepcionista se posaron en la falsa historia de compromiso que relucía tras su sonrisa cortés.

Si veía el cálculo en el rostro de la mujer —y Mara estaba segura de que lo veía—, dejó que fuera ella quien respondiera primero.

—Mara Vale —dijo Mara—. Investigadora de procedencia independiente. Tengo cita para una inspección visual de los índices del registro familiar relacionados con la propiedad de la capilla Daskalaki.

La recepcionista miró a Leandros.

Mara esperó.

Leandros no rescató a la mujer de la incomodidad. Se limitó a mirarla hasta que ella volvió a dirigirse a Mara.

—Sí, señora Vale —dijo la recepcionista—. El señor Kalyvas la está esperando.

Por supuesto que sí.

Petros Kalyvas salió de un despacho acristalado con la calma de un hombre que nunca había corrido por nada en su vida porque hacía que otros corrieran por él. Canas en las sienes, puños impecables, y una carpeta fina apretada contra el pecho como si contuviera no papeles, sino absolución.

—Señor Andreadis —dijo—. Señora Vale. Esperaba evitar que un archivo familiar se viera envuelto en una disputa de procedencia sin resolver.

Mara sonrió con amabilidad.

—Entonces el archivo no debería haber aceptado procedencia sin resolver en un registro familiar.

Parpadeó.

Leandros no movió un músculo.

—Conviene ser cuidadosos con el lenguaje —dijo Petros—. El registro familiar contiene material de linaje delicado. Cuestiones de reputación.

—Reclamaciones antiguas. No todas serias.

—Soy cuidadosa con el lenguaje —dijo Mara—. Por eso he traído fotografías, una etiqueta de custodia y la transcripción exacta del fragmento del registro de la capilla.

—Un fragmento no es una prueba.

—No. Es una pista.

—Una pista obtenida de un depósito privado de una capilla.

Mara ladeó la cabeza.

—Con Sienna Mercer Vlastos presente como testigo, imágenes con fecha y hora, y el objeto en su ubicación original dentro del volumen. ¿Desea cuestionar el acceso de ella a su propio archivo de capilla?

Petros dejó escapar una risita.

—Confunde la cautela normativa con un desafío.

—A menudo el disfraz es el mismo.

La recepcionista se concentró intensamente en su pantalla.

Leandros se volvió entonces hacia Mara, y durante un segundo sin defensas el multimillonario controlado desapareció tras un hombre que intentaba no sonreír delante de un enemigo. Algo peligroso alteró la atmósfera de la sala. No era calor.

Todavía no. Una presión más íntima, porque era respeto.

Petros también lo vio.

Sus dedos se crisparon sobre la carpeta.

—Hemos preparado la sala del registro —dijo—. Por eficiencia.

—¿La prepararon después de recibir el aviso? —preguntó Mara.

—Naturalmente.

—Entonces necesitaré el registro de acceso de la sala desde ayer al mediodía hasta esta mañana, los nombres de todos los que hayan tocado el índice Daskalaki, y confirmación de que no se trasladó ningún expediente de estante abierto a revisión privada.

—Eso es excesivo.

—Eso es lo básico.

—Facilítelo —dijo Leandros.

Petros se volvió hacia él.

—Leandros, con el debido respeto, así es precisamente como un rumor se convierte en procedimiento. Un registro familiar no es un tribunal público.

—No —dijo Leandros—. Es donde esta familia aprendió qué podía contarse y qué podía borrarse. Facilite el registro.

Mara percibió el cambio antes de comprenderlo. Su voz se había vuelto más suave, no más cálida. Esa suavidad puso a Petros en guardia.

—Por supuesto —dijo Petros tras una pausa—. Dentro de lo razonable.

—Ahora —dijo Leandros.

La sonrisa de Petros se tensó.

—Lo mandaré imprimir.

—Y copia digital a la abogada de la señora Vale.

—¿Su abogada?

—Asesoría independiente —respondió Mara—.

Esta investigación no pasa por su departamento de riesgos.

—Qué moderno.

—Qué admisible.

La sala de archivo aguardaba tras unas puertas dobles de cristal esmerilado y una placa de latón grabada en griego e inglés: REGISTRO FAMILIAR E HISTORIAL DE PARTICIPACIONES, 1891-PRESENTE.

El aire en el interior era seco y lo bastante frío como para erizarle la piel de los antebrazos a Mara.

Las cajas se alineaban contra una pared.

Volúmenes encuadernados reposaban en soportes cerrados tras un mostrador.

Una cámara vigilaba desde el techo, con su luz roja fija.

Mara la señaló.

—¿Grabando?

—Para preservación y seguridad —dijo Petros.

—¿Quién la supervisa?

—El administrador del archivo y el departamento de riesgos.

—Nombre.

—Eleni Vardas para la administración del archivo. Mi oficina para la custodia normativa.

Mara lo anotó.

—¿Algún punto ciego?

—No.

Leandros alzó la vista hacia la cámara del techo y luego miró a Petros.

—Yanni recibirá una copia en tiempo real de la grabación de hoy.

—Este es un archivo Andreadis.

—Y yo soy un Andreadis —dijo Leandros.

La máscara de cortesía de Petros se mantuvo, pero la tensión asomaba en los bordes.

—Algunos dirían que eso depende de qué página se lea.

El silencio golpeó la sala.

Mara lo sintió impactar en el cuerpo de Leandros. No se estremeció. Estaba demasiado entrenado para eso.

Pero sus hombros se tensaron, y el aire a su alrededor se volvió de pronto preciso, cortante.

Petros no había hablado a la ligera. Los hombres como él no lo hacían. Había colocado la cuchilla donde sabía que había cicatrices antiguas.

Mara miró de uno al otro y enfrió su voz.

—Excelente. Entonces leeremos la página.

Por primera vez esa mañana, Petros pareció recordar que ella no era parte del mobiliario en su guerra familiar.

La administradora del archivo llegó con guantes blancos, un carrito de acero y una expresión de ofensa profesional hacia todos excepto los documentos.

Eleni Vardas era menuda, de mediana edad, y más temible que Petros porque le importaba el papel por los motivos adecuados. A Mara le cayó bien de inmediato.

—Nada de bolígrafos —dijo Eleni—. Nada de apoyarse. Nada de mangas sueltas.

—Nada de fotografías hasta que coloque los pesos. Nada de discutir sobre el volumen.

—De acuerdo —dijo Mara.

Eleni parpadeó, quizás sorprendida por la obediencia.

—Bien.

Petros también odió eso.

El primer volumen del registro era demasiado grande para ser hermoso.

Parecía el cuaderno de bitácora de un barco cruzado con un registro eclesiástico: lomo de cuero, esquinas de latón, páginas rayadas en azul y rojo.

Eleni lo abrió en el índice de la D y colocó pesos en forma de serpiente a lo largo de los bordes.

Los nombres marchaban por la página en columnas ordenadas. Daskalaki, Daskalakis, Daskalos. Nacimientos.

Bautismos. Tutelas. Reclamaciones de propiedad. Referencias cruzadas a participaciones de carga y tenencias de capillas. La burocracia ordinaria de vidas disponibles para su uso.

Mara se inclinó, sin tocar.

Ahí.

Daskalaki, Ione. Viuda. Tenencia de capilla: panel de Santa Ione.

Dirección del Pireo: Lote 14, habitaciones de almacén de la calle Vathi. Referencia transferida: Registro Familiar Andreadis, Cláusula Auxiliar de Participación 1929-B.

—Léelo en voz alta —dijo Leandros.

La petición no era una orden. Sonó casi ronca.

Mara lo leyó en voz alta.

El nombre resistió.

No una santa en abstracto. No una donación. Una viuda con una dirección, un panel y una referencia que había sido trasladada a una cláusula controlada por la familia.

Mara fotografió la línea después de que Eleni colocara la escala de imagen. Registró el volumen, la página, la columna y el número de referencia. Petros estaba cerca de la puerta con una mano metida en el bolsillo de la chaqueta.

—Las cláusulas auxiliares de participación eran comunes —dijo—. Viudas, pupilos, reclamaciones menores, derechos inactivos. La mayoría expiraban de forma natural.

—«De forma natural» le está haciendo mucho trabajo hoy —dijo Mara.

Eleni tosió una vez en el puño, demasiado deliberadamente para ser accidental.

Mara comprobó la siguiente referencia cruzada.

—1929-B. ¿Dónde está eso?

La expresión de Eleni cambió de una manera que a Mara no le gustó.

Petros respondió demasiado rápido.

—Serie cerrada.

—Serie expirada —corrigió Eleni.

Mara centró su atención en Eleni.

—¿Expirada significa disponible para inspección histórica?

—Normalmente.

—¿Pero?

Eleni miró a Leandros y luego al registro.

—El volumen de la cláusula de participación 1929-B incluye notas de legitimidad familiar.

La legitimidad surgió de nuevo, la palabra que Petros había soltado como una cerilla encendida.

La mirada de Leandros permaneció en la página abierta.

—Tráelo.

Petros dio un paso adelante.

—No lo aconsejo.

—A menudo lo hace —dijo Leandros.

—Este no es un archivo empresarial. Contiene entradas familiares privadas, incluido material que no tiene relación con el icono de la Sra. Vale.

Mara se quitó los guantes y los dejó con cuidado.