Capítulo 22

La propuesta de São Paulo llegó tres días después de que Beatriz enviara su candidatura para la jefatura de pediatría.

Augusto llamó a primera hora de la mañana, mientras yo acompañaba a Caio durante la evaluación de un paciente que había presentado una pérdida repentina de fuerza en el brazo izquierdo.

El pasillo de neurología estaba a rebosar: enfermeros actualizando recetas, residentes discutiendo resultados de pruebas frente a las pantallas y el ruido constante de los teléfonos mezclado con las voces que resonaban por la sala.

Cuando apareció su nombre en el teléfono, pensé en ignorarlo hasta que terminara la consulta, pero una segunda llamada inmediata me indicó que no se trataba de una conversación trivial.

Le pedí a Caio que terminara el examen y me retiré a una sala vacía.

—El paciente con cavernoma recibió el alta de la UCI ayer —informó Augusto en cuanto contesté, prescindiendo de cualquier introducción—. Rafael gestionó bien el caso, y su participación en la planificación se mencionó en el informe.

—Se merecía ese reconocimiento.

—Estoy de acuerdo, pero no te llamo solo por eso. —Su voz perdió parte de su habitual prisa y adquirió un tono más mesurado—. El instituto va a crear una dirección clínica para el nuevo centro de neurocirugía. Quiero que la asumas.

La frase quedó en el aire durante unos segundos sin provocar una reacción inmediata. El aire acondicionado de la sala soplaba directamente sobre mi cara, trayendo el olor frío de un ambiente poco utilizado, mientras que los ruidos del pasillo parecían lejanos tras la puerta cerrada.

—¿Dirección clínica? —pregunté, aunque lo había entendido perfectamente.

—La dirección del centro, la formación del equipo, la investigación, la captación de casos internacionales y la participación en las cirugías más complejas.

Tendrás autonomía para elegir a los coordinadores y definir los protocolos.

El sueldo es casi el doble de lo que cobras en São Gabriel, además de la participación en los proyectos de investigación.

Durante años, esa habría sido la propuesta que había estado esperando.

No solo representaba prestigio o dinero.

Era la oportunidad de crear un servicio completo según mis criterios, reunir a profesionales altamente especializados y participar en procedimientos que rara vez llegaban a Belo Horizonte.

El puesto me situaría entre los principales nombres de la neurocirugía del país y me abriría caminos internacionales que había pasado gran parte de mi carrera intentando alcanzar.

Mi cuerpo reaccionó antes de que surgiera cualquier reflexión. Sentí cómo mi atención se agudizaba, mi corazón se aceleraba y una energía familiar ocupaba el lugar del cansancio, como siempre ocurría ante un reto profesional capaz de cambiarlo todo.

Entonces pensé en Helena, en el piso, en la rutina que empezábamos a construir y en cómo mi hija reconocía mi voz cuando entraba en la habitación.

Me acordé de mi madre, que acababa de volver de un viaje y ya estaba reorganizando su vida para ayudarme.

Por último, la imagen de Beatriz se apoderó de mi mente: ella en el proceso de selección para el puesto de jefa y en la conversación en la que le prometí no tomar ninguna decisión que pudiera afectar a lo que estábamos construyendo sin incluirla.

—Tengo que pensarlo —respondí mientras me acercaba a la estrecha ventana del salón—. No puedo aceptarlo ahora.

—No te estoy pidiendo que te mudes mañana. El centro empezará a funcionar a pleno rendimiento dentro de cuatro meses, y podemos organizar una transición.

—Helena tiene poco más de un mes.

—São Paulo cuenta con excelentes pediatras, niñeras y colegios cuando llegue el momento.

La facilidad con la que reorganizaba la vida de mi hija despertó en mí una irritación que probablemente debería haber dirigido hacia mí mismo, porque esa era exactamente la forma en que yo solía pensar.

—No se trata solo de encontrar servicios adecuados.

—¿Hay otra persona?

La pregunta directa hizo que se me tensaran los hombros.

—Mi vida personal no forma parte de la negociación.

—Sí lo es cuando es la única razón por la que dudas ante una oportunidad que habrías perseguido hace unos años. —Augusto soltó un suspiro entrecortado—. No hace falta que me des detalles. Simplemente no eches a perder la propuesta por culpa o por miedo.

La palabra «culpa» tocó un punto sensible.

No rechazaría São Paulo para compensar la muerte de Laura, demostrar que era un buen padre o mostrarle a Beatriz que estaba cambiando. Tampoco debería aceptarla solo para demostrar que el duelo y la paternidad no habían mermado mi ambición.

—Envíame todo por escrito —le pedí mientras mantenía la mirada fija en el aparcamiento que se extendía a mis pies—. Quiero evaluar las condiciones, el plazo de transición y la posibilidad de seguir trabajando de alguna forma en Belo Horizonte.

—Puedo enviarlo hoy mismo. Necesito una respuesta preliminar en dos semanas.

—De acuerdo.

Colgué el teléfono y me quedé frente a la ventana con el teléfono aún en la mano.

Debería decírselo a Beatriz ese mismo día.

La conclusión surgió de inmediato, acompañada del recuerdo exacto de la promesa que le había hecho en el ascensor.

Cualquier decisión que afectara a lo que estábamos construyendo se discutiría antes.

La propuesta encajaba sin duda en esa definición, aunque yo aún no hubiera decidido si aceptarla o rechazarla.

Aun así, una parte de mí se resistía.

Beatriz se enfrentaba al proceso de selección para el puesto directivo, a los comentarios sobre favoritismo y a la necesidad de demostrar que su carrera no dependía de mí.

Contárselo en ese momento podría hacer que interpretara la propuesta como una prueba, una amenaza o un intento de obligarla a plantearse un cambio antes incluso de saber si yo deseaba el puesto.

Quizá fuera mejor analizar primero todas las posibilidades.

Podría analizar el contrato, negociar estancias en Belo Horizonte y averiguar si existía un modelo híbrido que no exigiera un traslado inmediato. Cuando tuviera toda la información, hablaría con ella sin cargarle sobre los hombros un problema indefinido.

El razonamiento parecía prudente.

También se parecía peligrosamente a todos los argumentos que había utilizado en el pasado para decidir por mi cuenta.

La puerta se abrió y Caio apareció con la historia clínica del paciente.

—La exploración ha terminado. La fuerza ha empezado a mejorar, pero sigue habiendo pérdida de coordinación. He solicitado una resonancia magnética y he avisado al especialista vascular.

Guardé el teléfono y volví al trabajo.

—Has hecho lo correcto. También quiero una evaluación de fisioterapia hoy mismo.

Caio asintió, pero siguió observándome.

—¿Ha pasado algo?

—Me han hecho una oferta de trabajo.

—¿Es buena?

Pensé en el centro de São Paulo, en el sueldo y en la posibilidad de dirigir mi propio equipo.

—Muy buena.

—Entonces, ¿por qué pareces enfadado?

La pregunta me habría molestado unos meses antes, pero yo mismo había creado un ambiente en el que los residentes debían hablar cuando percibieran algo relevante. No podía exigir franqueza solo cuando me convenía.

—Porque una buena oportunidad también puede acarrear problemas.

Caio se ajustó la historia clínica contra el cuerpo.

—¿La vas a aceptar?

—Todavía no lo sé.

—Usted suele decidirlo rápidamente.

—Estoy intentando aprender a no confundir la rapidez con la certeza.

Asintió, aunque probablemente no lo entendiera del todo.

Pasé el resto de la mañana entre consultas y debates clínicos, pero la propuesta seguía ocupando parte de mi atención.

En cada descanso, imaginaba posibles modelos.

Podría trabajar tres días a la semana en São Paulo, mantener un equipo fijo en Belo Horizonte y viajar solo para cirugías específicas.

Quizá asumir la dirección durante un periodo inicial y luego delegar parte de las funciones administrativas.

Todas las alternativas dependían de negociaciones que aún no había iniciado.

Poco después de comer, llegó el documento por correo electrónico.

El contrato preliminar tenía casi cuarenta páginas, acompañado de una presentación del centro, un calendario de inauguración y previsiones de investigación.

Leí rápidamente las condiciones y sentí cómo crecía mi entusiasmo profesional a medida que me daba cuenta de la envergadura del proyecto.

El puesto exigía estar la mayor parte del tiempo en São Paulo. La flexibilidad era menor de lo que Augusto había sugerido.

Cerré el archivo cuando alguien llamó a la puerta.

Beatriz entró con dos tazas de café y una carpeta con el proyecto de pediatría. Llevaba el pelo recogido en una coleta baja, y el cansancio bajo sus ojos delataba que se había pasado buena parte de la noche revisando documentos.

—He traído café porque necesito tu opinión sobre algo que no tiene que ver con mi candidatura —explicó mientras colocaba una de las tazas sobre la mesa—. Antes de que te preocupes, se trata de un protocolo clínico de la nueva ala, y Marcos ya ha autorizado tu participación.

Su cautela me arrancó una breve sonrisa.

—De acuerdo. Muéstrame.

Beatriz se sentó en la silla frente a mí y abrió la carpeta en una sección dedicada a pacientes pediátricos con enfermedades neurológicas crónicas.

Quería crear un flujo integrado para niños con epilepsia, hidrocefalia, tumores y secuelas neurológicas, evitando que las familias tuvieran que ir de una consulta a otra sin coordinación.

Mientras explicaba el proyecto, sus ojos se iluminaban de una forma que siempre me había impresionado.

Beatriz no hablaba solo de estructura, presupuesto o eficiencia.

Pensaba en las madres que faltaban al trabajo, en los padres que no entendían las instrucciones, en los niños asustados ante diferentes profesionales y en los residentes que necesitaban aprender a ver a un paciente más allá de su propia especialidad.

Sería una jefa excelente.