Capítulo 19 #2
La información me impactó de forma inesperada. Durante años, había imaginado que Laura nunca había sabido de mi existencia y que me habían borrado por completo antes de que ella ocupara el lugar que yo había deseado.
—¿Sabía mi nombre?
—Probablemente.
Desvié la mirada hacia la ventana, donde las luces de la ciudad se reflejaban en el cristal.
—¿Se supone que eso debería hacerme sentir mejor?
—No lo sé. —Leonardo se acercó un poco, pero se detuvo antes de tocarme—. No quiero decidir cómo debes asimilar esta información.
Respiré hondo, dejando que la incomodidad se asentara sin exigir una respuesta inmediata.
—No he venido solo para hablar de Laura.
—¿Por qué has venido?
Le miré a los ojos y sentí cómo surgía el deseo junto con una confianza aún frágil, forjada no por la ausencia de miedo, sino por la certeza de que podría decir lo que necesitaba y ser escuchada.
—Porque pasé dos días creyendo que Davi podría morir y viendo cómo Thiago intentaba sostener a todos los que le rodeaban. Cuando por fin hubo una mejoría, me di cuenta de que no quería volver a un piso vacío. —Mi voz perdió parte de su firmeza, pero no aparté la mirada—. Quería estar contigo.
Leonardo respiró hondo, y la emoción se reflejó en su rostro antes de que pudiera contenerla.
—No quiero que te acerques solo porque estés vulnerable.
—Estoy vulnerable. —Di un paso hacia él y le toqué el centro del pecho; bajo la camiseta, su corazón latía acelerado—. Eso no significa que no sepa lo que estoy eligiendo.
Él cubrió mi mano con la suya.
—¿Estás segura?
—Estoy segura de que quiero esta noche. Aún no sé qué significa eso para el resto.
—Para mí, es suficiente.
Fui yo quien lo besó.
No había ni la ira ni la urgencia desesperada del primer reencuentro.
La boca de Leonardo rozó la mía con cuidado, pero enseguida abrí los labios, invitándole a entrar.
Nuestras lenguas se encontraron lentamente, profundizando el beso de forma densa y húmeda.
Sus manos bajaron por mi cintura y me apretaron las caderas, con la firmeza suficiente para pegarme a su cuerpo, sintiendo el calor y la rigidez que ya no podía ocultar, pero sin tomar la iniciativa antes de que yo demostrara lo que deseaba.
El olor de la cena, el calor de la cocina y la ciudad iluminada allá afuera convertían aquel momento en algo sorprendentemente cotidiano.
Quizá fuera esa normalidad lo que lo hacía más íntimo.
Estábamos en una cocina, eligiéndonos el uno al otro sin necesidad de convertir esa decisión en una promesa eterna.
—La pasta se va a pasar —murmuré, jadeando, cuando los labios de Leonardo bajaron hacia mi cuello, chupándome ligeramente la piel y haciéndome jadear.
—Ya he apagado el fuego.
—¿Lo habías planeado?
Se apartó lo justo para mirarme a los ojos.
—Planeé la cena. El resto lo esperaba, pero no lo di por sentado.
La respuesta hizo que se me dibujara una sonrisa antes de volver a besarlo, ahora con más ansia, entrelazando los dedos en su pelo.
Caminamos hacia el dormitorio sin prisas, pero la tensión entre nosotros ya se hacía pesada.
Leonardo encendió solo la lámpara de noche, dejando que la luz amarillenta suavizara el ambiente, y se detuvo frente a mí.
Sus dedos rozaron el dobladillo de mi blusa, provocándome escalofríos por todo el cuerpo.
Me quitó la blusa lentamente. Cuando intentó llevar las manos al cierre del sujetador, le sujeté las muñecas y le obligué a esperar.
—No quiero que tengas miedo de tocarme.
—No es miedo a ti.
—Lo sé. —Deslicé sus manos por mi cintura desnuda, subiendo por el rastro de calor de mis costillas hasta que sus palmas cubrieron mis pechos por encima del encaje.
Su tacto fue reverente, pero su pulgar rozó instintivamente mis pezones, arrancándome un suspiro.
—Pero tener cuidado no significa dudar todo el tiempo.
Puedes desearme sin convertirlo en violencia o control.
Leonardo acercó su frente a la mía, con su respiración agitada golpeándome la cara.
—Estoy intentando descubrir cómo hacerlo todo de otra manera.
—Pues escúchame.
Desabroché el sujetador y lo dejé caer, quedándome completamente al descubierto. Leonardo trazó la curva de mis pechos con las yemas de los dedos y, a continuación, se inclinó para besarlos, con su lengua caliente provocándome escalofríos que bajaron directamente hasta mi vientre.
Le mostré el ritmo, la presión y los lugares donde deseaba que me tocara. La confianza creció entre nosotros a través de gestos, respiraciones compartidas y gemidos ahogados. Cuando por fin nos tumbamos en la cama, la entrega fue absoluta.
Sus manos se deslizaron con firmeza por mis muslos, separándolos y apretando la parte interior, atrayéndome hacia el centro de su calor.
Su piel contra la mía ardía. Rodamos por las sábanas, con los cuerpos descubriéndose en una maraña de piernas y brazos.
En un momento estaba él encima, sosteniendo el peso sobre sus hombros tensos y sudorosos, mientras me llenaba, con los labios devorando mi cuello; al siguiente, yo tomaba el control, montándome sobre él, marcando la profundidad de cada movimiento, mientras las grandes manos de Leonardo me apretaban las caderas con una fuerza que me anclaba a la cama.
Le permití que me observara, me tocara y descubriera los cambios que los años habían producido en mi cuerpo.
Había una cicatriz cerca de sus costillas que yo no conocía, unas líneas discretas alrededor de los ojos y una tensión que solo desaparecía cuando mis manos le arañaban la espalda, empujándolo más hacia dentro.
La intimidad no borró el pasado, pero tampoco quedó atrapada en él.
Cuando el placer se acercó, fuerte y arrollador, le sujeté la cara a Leonardo y mantuve nuestras miradas unidas.
No tuve que pedirle que se quedara allí.
Él ya estaba conmigo, los espasmos de su cuerpo respondiendo a los míos, entregándose con un gemido ronco contra mi boca, sin intentar convertir mi entrega en posesión.
Después, permanecimos tumbados uno al lado del otro, con la respiración entrecortada, los cuerpos brillantes de sudor y la habitación sumida en un silencio reconfortante.
Leonardo trazaba movimientos lentos sobre mi brazo y mi pecho, en una caricia casi letárgica, pero no me acercaba más a él ni parecía dar por hecho que yo pasaría la noche allí.
—¿Todavía tienes hambre? —preguntó al cabo de un rato.
Se me escapó una risa ahogada.
—Mucho.
—Seguramente la pasta se habrá conservado.
—Estás recuperando tu confianza profesional.
—Solo en la cocina.
Me puse su camiseta antes de volver al salón, y Leonardo se puso unos pantalones cómodos.
Comimos la pasta, ya tibia, en el sofá, compartiendo el mismo plato porque ninguno de los dos tenía ganas de poner la mesa.
Hablamos de Davi, de la posibilidad de que le retiraran el tubo al día siguiente y de cómo Daniel se había mantenido al lado de Thiago sin exigirle que se lo tomara con más calma.
—Parece bueno para Thiago —comentó Leonardo mientras cogía una seta con el tenedor.
—Precisamente por eso Thiago está asustado.
—Daniel dijo que no sabe cómo aceptar que le cuiden.
—Ninguno de vosotros sabe.
Leonardo inclinó la cabeza, aceptando la crítica.
—¿Y tú sí?
Pensé en la vida que me había construido, en las noches en soledad y en cómo convertía la independencia en protección cada vez que alguien se acercaba.
—Yo tampoco mucho.
Dejó el plato sobre la mesa y me cogió la mano, acariciándome los nudillos con el pulgar.
—Podemos aprender sin tener que decidirlo todo hoy.
La frase no parecía un intento de convencerme de que me quedara. Era solo una posibilidad ofrecida con margen suficiente para que yo la rechazara.
—Me quedaré a dormir aquí —respondí, entrelazando mis dedos con los suyos—. Pero no porque Helena esté con su madre, ni porque eso nos convierta en algo definido.
—Entendido.
—Y mañana no quiero que actúes como si lo hubiéramos resuelto todo.
—No voy a actuar.
Me acerqué y lo besé de nuevo, sintiendo el sabor de la cena y de nuestro deseo, interrumpiendo la respuesta antes de que el exceso de prudencia volviera a irritarme.
Aquella noche, me quedé dormida junto a Leonardo sin sentir que ocupaba el lugar de otra mujer.
Laura seguía presente en las fotografías, en la habitación de Helena, en las historias y en el hombre que aún aprendía a superar el duelo.
No necesitaba borrarla para existir, del mismo modo que no necesitaba ignorar mi rabia ni fingir que cinco años de dolor habían desaparecido.
Cuando Leonardo me rodeó la cintura por detrás y me preguntó en un susurro contra mi cuello si me parecía bien su caricia, me acurruqué contra su pecho y dejé que mi cuerpo se relajara.
Aún no éramos una promesa. Tampoco nos reducíamos ya a un error del pasado. Éramos dos personas intentando descubrir si la confianza podía nacer precisamente allí donde, durante tanto tiempo, solo había habido silencio.