Quebrando al Lobo de las Sombras (Silver Ridge Pack 2)

Capítulo 1

Noah

D os de la mañana; la cabaña está oscura y no estoy durmiendo.

Estoy acostado boca arriba con los ojos abiertos, mirando las vigas del techo que he memorizado a lo largo de tres años de noches como esta; el nudo en la tercera tabla que parece un ojo, la grieta fina que corre en diagonal desde la pared este hasta el centro.

La vigueta, la tenue mancha de agua de la filtración de la primavera pasada que Ethan reparó pero no pintó encima.

Conozco este techo de la misma forma en que conozco la cuadrícula de patrullaje, de la misma forma en que conozco cada sendero en esta montaña.

Íntimamente. Inútilmente. Porque conocer un techo no te ayuda a dormir cuando Scout está sentado dentro de tu pecho apuntando su hocico hacia la pared como una aguja de brújula que ha encontrado el norte magnético y no va, bajo ninguna circunstancia, a ser redirigido.

La pared; la pared compartida. Treinta centímetros de tabla de pino entre mi cabaña y la suya. A través de ella —y odio poder escuchar esto, odio que mi lobo se haya sintonizado a esta frecuencia con la precisión de una radio fijada en una sola estación— Caleb Voss está respirando.

Solo la respiración puntuaba el silencio entre nosotros.

Debajo de la respiración —su aroma. Llega a través de las tablas de pino en ondas lentas, humo de leña y hierro y una especie de tierra congelada, y Scout rastrea cada onda de la misma forma en que rastrearía un latido.

No la respiración inquieta de la primera semana, cuando me acostaba aquí y lo escuchaba caminar de un lado a otro a las tres de la mañana, el peso de baja frecuencia de él moviéndose de ida y vuelta sobre las tablas del piso como una criatura enjaulada.

No los sonidos agudos y cortados de la segunda semana, los que había aprendido a identificar como pesadillas —el ruido amortiguado, el crujido del catre, luego un silencio tan controlado que era más ruidoso que el sonido que lo precedía.

Esta noche está durmiendo. Realmente durmiendo.

El ritmo lento y profundo llega a través de las tablas con una constancia que le hace algo a mi caja torácica para lo cual no tengo vocabulario.

Ahí. Bien. Nuestro.

—No es nuestro, Scout.

Nuestro.

Me presiono los talones de las manos contra los ojos.

El aroma es la peor parte. O la mejor parte.

He dejado de poder distinguir la diferencia.

Se filtra a través de la pared —tenuemente, una fracción de cómo golpea cuando estoy parado junto a él, y aun así suficiente.

Humo de leña y hierro y tierra fría, esa cosa de tres notas que mi lobo ha estado catalogando con precisión obsesiva durante veintidós días.

Está en las tablas ahora. En el aire de esta cabaña.

En cualquier vía química que conecte mi sistema olfativo con la parte de mi cerebro que aparentemente ha decidido, sin consultarme, que esta combinación particular de aromas es la información más importante del mundo.

No puedo dormir. No he podido dormir apropiadamente desde que Caleb se mudó a la cabaña de al lado. Mi lobo decidió que el único estado aceptable de consciencia era uno que mantuviera la percepción del hombre al otro lado de la pared.

Scout tira de un tirón detrás de mi esternón —no un jalón exactamente, más como una corriente, la forma en que el agua en movimiento te tira de los tobillos cuando estás parado en un arroyo. Hacia la pared. Hacia él.

Me levanto.

No por el tirón. Porque de todos modos no estoy durmiendo, y hay una patrulla que hacer, y la frontera sur ha estado en mi mente desde el informe de hace dos días cuando Jess mencionó el aumento del tráfico de aromas ambientales a lo largo del corredor del arroyo.

Me levanto porque soy un lobo de Pack con responsabilidades y no porque mi lobo esté vibrando a una frecuencia que significa ve a él, ve a él, ve a él en un bucle.

Me pongo las botas, agarro mi chaqueta y salgo a febrero.

*  *  *

Suficiente frío para hacer doler las muelas del fondo.

Suficiente frío para arrancar el aroma del aire —mi propio hierba y cítrico se aplana en diez pasos, diluido a nada por la helada.

El complejo es plata y sombra, ese tipo de oscuridad previa al amanecer que tiene textura.

Gris profundo, la nieve en el suelo atrapando cualquier luz ambiental que las estrellas estén proporcionando y devolviéndola en un lavado pálido que hace que todo parezca una fotografía de sí mismo.

Su determinación fue puesta a prueba.

Scout se aquieta en el momento en que nos ponemos en movimiento.

Así es como funciona —la inquietud se convierte en propósito, el tirón se convierte en dirección.

El lobo que estaba apuntando a la pared hace cinco minutos ahora está apuntando a la línea de árboles con la misma intensidad, pero al menos esta versión es útil.

El sendero sur es familiar en la oscuridad.

Lo he recorrido cien veces, más, lo conozco por la sensación del suelo bajo mis botas.

La sección donde las rocas sobresalen, el tramo suave junto al arroyo.

El cruce, el lugar donde las raíces del viejo abeto Douglas han levantado la superficie del sendero en algo que hay que navegar por tacto en la oscuridad.

Me muevo rápido y silencioso y dejo que Scout haga lo que Scout hace, que es procesar cada aroma.

Sonido en un radio de doscientos metros y entregar su evaluación en los despachos recortados de una sola palabra que pasan por conversación en su economía particular.

Despejado. Despejado. Despejado. Luego, en el grupo de abedules: Algo mal.

Los abedules en la frontera sur atrapan la luz de la luna como una fila de huesos. Me detengo en la línea de árboles.

Su aroma fue registrado.

La nieve tiene dos días, con costra encima así que cruje bajo mis botas en vez de ceder, y el sonido de mis propios pasos se siente demasiado fuerte en la oscuridad.

Viento desde la cresta. Moviéndose al sureste, lo que significa que lo que haya pasado por aquí, su aroma viene hacia mí, no se aleja.

Su enfoque se estrechó a un solo punto.

Me agacho en la base del primer abedul.

Ahí. Bajo en la corteza —una marca de arañazo deliberada— el arrastre calculado de una garra tratando de dejar información, demasiado preciso para un ciervo de paso.

Cinco centímetros de ancho. En ángulo. Y debajo, presionada en la corteza con el tipo de intención que te revuelve el estómago: una marca de aroma.

El mordisco cálido-amoniacal de un lobo macho que no es Silver Ridge.

No es nadie que haya catalogado en tres años de recorrer esta frontera.

Solitario. Y no del tipo desesperado, huyendo-de-algo. Esto es metódico. Medido.

La seguridad se perdió de una forma que no se recuperaría.

Tres. Tal vez cuatro.

Scout olfatea el aire. Yo también, desglosándolo —la nota dominante es ese primer macho, desgarbado y agudo, pero debajo de él corren dos o tres otros, sus aromas mezclados como si hubieran estado viajando juntos, durmiendo juntos, comiendo juntos.

Eso es un Pack. O lo que queda de uno. O lo que se está construyendo en uno.

El aroma dominante es agudo y acre —una nota química y deliberada debajo de la superficie acre, como un hombre que se hubiera frotado con brea de pino para enmascarar su firma real.

Cuento las marcas en los troncos de abedul.

Una. Saltar dos árboles. Una. Saltar dos.

Una. Un sistema de relevo —están dejando información para quien venga después de ellos.

Ven por aquí. O: este es el borde de otra cosa.

O, la peor opción, la que hace que los pelos de Scout se ericen contra mi columna: aquí es donde empezamos.

Saco mi teléfono y fotografío las marcas. El flash se siente obsceno en toda esa oscuridad. Luego giro al sur, hacia la cresta propiamente dicha, y corro.

El frío se hundió hasta la médula.

*  *  *

Marcus contesta al segundo timbrazo.

—Habla —dice.

—Frontera sur. Grupo de abedules, cincuenta metros al este del marcador del arroyo.

—Sigo moviéndome, y mi aliento sale en pequeñas nubes de vapor—.

Marcas de aroma en la corteza. Sistema de relevo —cada tercer árbol, bajo, deliberado.

Cuatro firmas distintas, tal vez, pero está en capas, así que podrían ser más.

Todos solitarios. Todos machos. Y Marcus —están organizados.

Un instante de quietud.

—¿Fotos?

—Enviadas. —Las había mandado mientras hablaba—. Las marcas son frescas. Dentro de las últimas ocho horas.

—Ven adentro. No recorras el perímetro sur otra vez esta noche. Despierta a Jess. Dile que yo dije informe a las siete.

—Entendido.

—Noah.

—¿Sí?

—Buen trabajo.

Cuelga.

¡Bien. Bien!

Scout está insoportablemente complacido.

Yo también lo estaría, excepto que las marcas siguen repitiéndose en mi mente.

Su precisión, su paciencia, la forma en que habían sido colocadas a una altura que dice: sabemos qué tan grandes son ustedes, estamos considerando sus líneas de visión.

Alguien les ha enseñado a esos lobos a hacer reconocimiento.

Eso no es desesperación. Eso es estrategia.

El aroma del solitario se adhiere a mi chaqueta. Todavía puedo saborearlo en el fondo de mi garganta. Esa salmuera calculada cortando a través del aliento limpio de cedro de la montaña.

*  *  *

No duermo.

Esto no se trata de las marcas del solitario, o no del todo. Lo que me mantiene despierto es la otra cosa. La cosa por la que no he dormido durante tres semanas.