CAPÍTULO 25 #3

Sentí que empezaba a temblar. No el temblor de la excitación —el otro, el que había aprendido en los brazos de Roman el Día siete, el que surgía cuando un cuerpo finalmente creía que estaba a salvo.

Soren lo sintió en la pantorrilla bajo su palma.

Héctor lo sintió en los omóplatos contra su pecho.

La mano de Elias en mis costillas se extendió plana y me sostuvo.

—Respira —dijo Héctor en voz baja, junto a mi oído.

Respiré.

—Eso es —dijo Roman. Me besó la sien—. Así, chica.

—Bien hecho —dijo Soren. Besó la rosa de los vientos en mi tobillo y apoyó la frente contra mi espinilla.

Elias volvió a abrochar los dos botones bajo mi garganta, cuidadoso, competente, sin comentarios. Besó la clavícula sobre el algodón. Me besó la oreja.

—Te tengo —dijo.

Dejé caer la cabeza hacia atrás contra su hombro. No me desmoroné. No necesitaba hacerlo. Algo dentro de mí, silenciosamente, ya había llegado.

El fuego crujió.

Nos quedamos así durante un largo rato de tiempo breve.

*

El ron circuló. No rápido. No mucho. Roman sirvió un dedo para Elias, un dedo para Soren, un dedo para Héctor, y un segundo dedo pequeño para mí porque lo pedí.

Él no tomó nada. Roman bebió una botella de agua con gas a mi lado porque Roman hacía eso con un propósito que yo había dejado de cuestionar.

Elias se levantó tras apurar su copa para avivar el fuego, pero se detuvo junto al agua. Ya tenía los tobillos sumergidos en la marea negra cuando vi adónde iba, y al darse la vuelta estaba sonriendo.

—Doc.

—El.

—Ven a mojarte los pies.

—Llevo un vestido.

—Eso te pasa por llevar vestido.

Bajé. No mucho. El frío me ciñó los tobillos.

Sin avisar, me salpicó agua salada en la clavícula con la mano abierta.

Solté un jadeo. Le devolví el salpicón. Me agarró la muñeca y me arrastró dos pasos más adentro, hasta que la marea me llegó a las rodillas y el dobladillo del vestido verde mar se me pegaba a las pantorrillas como una bandera empapada, y me besó con sal fría en nuestros labios.

A su espalda, en la arena, oí a Roman soltar una risa —breve y seca— y a Héctor decir en voz baja aye, en el tono que había aprendido a reconocer como aprobación.

Cuando volvimos al fuego, me senté en la manta en vez del tronco. La arena irradiaba calor bajo la lana. Soren me arropó el dobladillo mojado con una esquina de la segunda manta, sin decir nada. El ron de mi copa se había templado.

—Соре́н —dije, mitad por error, mitad a propósito.

Soren giró la cabeza.

—Ты хочешь пить?

Se le crispó la comisura de la boca. Miró brevemente a Roman al otro lado del fuego, buscando un testigo.

—Ahora no, gracias —respondió en inglés, con el tono que usaba cuando le preguntaba cosas deliberadamente imposibles—. Mi ruso es peor que el tuyo, y el tuyo es peor de lo que crees.

—Мой русский язык прекрасен.

—No lo es.

—Ты грубый.

Se rió. Una risa que se le escapó sin defensas. Raro. Lo había hecho reír quizás cinco veces desde que llegué a Cayo Kestrel, y cada vez le había costado. Esta le había costado menos.

Dijo:

—Eres impertinente, Lila.

Y yo dije:

—Да.

Y volvió a reírse —más quedo— y negó con la cabeza.

Héctor lo observaba todo con la palma en mi nuca, bajo el pelo.

Dijo:

—Es una amenaza.

Elias, desde el otro lado del fuego:

—Lo es.

Roman, en voz baja:

—Lo es.

No dije nada. Los dejé mirarme.

Entonces Héctor recolocó el tronco de deriva a su espalda, se sentó en la arena usándolo de respaldo y me atrajo hacia el hueco entre sus rodillas.

No lo hizo deprisa. Simplemente abrió el espacio y yo me deslicé hacia él.

Posó sus manos grandes en mis hombros, dejé que mi espalda se recostara contra su pecho, y todo su cuerpo cálido se acomodó a mi alrededor como un paravientos.

Me rozó con los labios el hueco bajo la oreja. Su brazo derecho me cruzó la clavícula en un abrazo laxo. Apoyé los antebrazos en la cara interna de su brazo.

El tatuaje de la ola en sus costillas izquierdas presionaba suavemente contra mi espalda a través de la camisa.

La manga de blackwork en su brazo izquierdo atrapó la luz del fuego y se movió sobre su piel como agua a medianoche.

Su mano derecha descansaba abierta sobre mi esternón, con la palma hacia abajo.

Sentía su latido contra mi espalda y el mío contra el pecho.

Roman a mi izquierda, cerca, con una mano en mi rodilla.

Elias volvió de avivar el fuego, se sentó en la arena a la derecha de Héctor y le dio una palmada breve en el hombro sano antes de dejarse caer y recostarse contra mi cadera.

Soren se quedó en la manta a mis pies, con los brazos rodeándose las rodillas, una palma aún posada con suavidad en mi espinilla, sobre la brújula.

La marea estaba en calma. El fuego, bajo. Las estrellas sobre el arrecife eran las más densas que había visto en mi vida. La Vía Láctea emergía del horizonte en un largo penacho blanco, como humo perezoso.

Cerré los ojos.

Papi.

No había pronunciado esa palabra en voz alta, ni en español ni en inglés, desde la casa de mi abuela en Ocho de Marzo en 2013.

La susurré ahora contra el antebrazo de Héctor, y nadie me oyó, y recité el pequeño discurso que nunca me había permitido dirigir al hombre que se hundió en las Bahamas cuando yo tenía once años —el hombre cuyo rostro recordaba sobre todo por las fotografías, pero cuyas manos recordaba por haberlas tocado.

Manos grandes y cálidas que habían sabido mantenerme la cabeza fuera del agua. Manos de buceador. Manos del tamaño de las de Héctor.

Papi. Estoy aquí. Estoy en casa. Te amo.

I'm here. I'm home. I love you.

Solté el aire. La barbilla de Héctor me presionó la coronilla. No preguntó. No sabía.

Dijo:

—Lila. Respira.

Respiré.

Mis costillas subían y bajaban contra el cálido abrazo de su brazo.

Estaba bien.

*

El cielo sobre la cresta fue lo primero en teñirse del color del peltre.