Promesas al alba (Serie Fronteras de Pasión nº 4)

Prólogo

Los tres escoceses, agotados por la batalla, avanzaban con dificultad por el páramo de Ancrum. A pesar de la devastación que los rodeaba, se sentían tranquilos, pues la mayor parte de la sangre derramada sobre el suelo era la de sus enemigos ingleses.

Poco antes, cuando habían visto a las numerosas tropas enemigas marchando hacia ellos a través del páramo, los tres compañeros de armas se habían despedido con tristeza, convencidos de que aquel sería su último día de vida.

Pero, para su sorpresa, los escoceses traidores de la Frontera que habían optado por aliarse con los ingleses finalmente habían entrado en razón. En medio de la refriega, habían atendido al lamento de las gaitas y se habían pasado al bando contrario, asegurando la victoria escocesa.

Ahora no quedaba más que enterrar a los muertos, volver a casa y prepararse para la próxima escaramuza. Parecía que los ingleses nunca se cansaban de la guerra, y las Fronteras llevaban las cicatrices y la tierra quemada que lo demostraban.

Los tres hombres cruzaron la hierba pisoteada, abriéndose paso solemnemente entre los caídos, dando a más de un desdichado inglés herido de muerte un golpe final de misericordia con una misericordia.

Entonces Archie se detuvo junto a uno de los cadáveres y frunció el ceño, pinchándolo con la punta de su espada. Se agachó para mirarlo más de cerca.

—Santa María, Madre de… —susurró.

—¿Qué pasa? —gruñó Ewan.

Archie dio la vuelta al cuerpo y los tres dieron un paso atrás, horrorizados.

Reconocieron a la guapa muchacha escocesa de su pueblo de Selkirk.

Se llamaba Lilliard. Pero sus rizos color miel, antes suaves, estaban empapados de sangre, y sus labios rosados estaban cenicientos.

Un puño aún aferraba su espada con fuerza de muerte, pero no había podido bloquear el último golpe fatal: una estocada bajo las costillas que le había detenido el corazón.

—¡Demonios ingleses! —espetó Ewan—. No era más que una doncella.

Archie negó con la cabeza.

—La pobre muchacha no tenía ninguna posibilidad contra ellos.

—Esperad —dijo Dougal, entrecerrando sus agudos ojos—. ¿Quién habría dejado que una muchacha entrara en el campo de batalla?

La pregunta los hizo detenerse a todos. Ningún escocés que se preciara permitiría que una mujer indefensa se acercara a un campo de batalla.

Archie se frotó la barbilla canosa.

—¿No mataron los ingleses a su marido?

—Sí, creo que sí —respondió Ewan—, hace dos años, en Solway Moss.

Dougal asintió al ver la camisa de lino ensangrentada y la chaqueta gris que cubrían su pobre cuerpo sin vida.

—Esa es su ropa.

—Y su espada, sin duda —añadió Ewan—. Probablemente buscaba vengar su asesinato.

—Pero la pobre muchacha no tenía ni idea del peligro —comentó Archie.

Se quedaron mirándola en silencio, pensativos, durante un rato. Entonces Dougal carraspeó.

—Deberíamos llevarla a casa.

Cuando levantaron su pequeño cuerpo para colocarlo sobre una manta escocesa, descubrieron que tenía un brazo roto y que ambas piernas habían sido laceradas hasta el hueso. La muchacha no se había rendido sin luchar.

Con su trágica carga, atravesaron Ancrum Moor y continuaron varios kilómetros hasta Selkirk, hasta la aislada casa de piedra donde había vivido la muchacha.

Por lo que recordaban, Lilliard no tenía familia en el pueblo.

Los hombres ni siquiera sabían su apellido.

Aun así, Dougal sabía leer, y tal vez hubiera alguna misiva en la casa de la mujer que les ayudara a localizar a sus familiares.

Como mínimo, podrían darle un entierro digno a la valiente muchacha.

La cabaña parecía vacía. Nadie respondió a sus golpes. Cuando empujaron la puerta para abrirla, no ardía ningún fuego en la chimenea.

No fue hasta que dejaron caer con cuidado el cuerpo sin vida de la doncella al suelo cuando divisaron a una niña pequeña en un rincón de la habitación, una belleza de cabello rubio con grandes ojos verdes y el pulgar en la boca.

Se quedaron paralizados, sin palabras, mientras la pequeña los estudiaba con severa mirada, uno por uno. Al cabo de un momento, se sacó el pulgar de la boca y dio un paso tambaleante hacia delante, para luego retroceder titubeando y dejarse caer de espaldas con un parpadeo de sorpresa.

Los hombres se estremecieron, esperando un llanto desgarrador. En cambio, la niña abrió la boca y pronunció una sola palabra, fuerte, clara y enfática.

—¡Papá!

Nicholas Whitmore ya había recorrido la mitad del camino a casa cuando los sollozos desgarradores dejaron de sacudir su cuerpo.

Había huido a través del bosque, con lágrimas corriendo por sus mejillas, incapaz de enfrentarse a sus compañeros soldados.

No sabía si habían ganado o perdido la batalla de Ancrum Moor, y no le importaba.

No era digno de defender la corona inglesa.

Dios mío… después de lo que había hecho, no era digno ni de limpiar los establos del rey Enrique.

Se apoyó contra el tronco de un roble, luchando contra una vertiginosa oleada de náuseas.

Cada vez que cerraba los ojos, veía su rostro: sus mejillas pálidas, sus ojos inocentes, sus labios suplicantes… justo antes de…

Se tambaleó hasta caer de rodillas y vomitó entre los arbustos, pero nada podía purgarlo de aquel horrible recuerdo.

No había sido su intención hacerle daño a la muchacha. No había sido su intención hacerle daño a nadie.

La violencia iba en contra de su naturaleza. Pero sus hermanos esperaban que luchara junto a ellos, y él se había unido a la batalla ante su insistencia.

Nunca le habían dicho que mataría a mujeres.

Tembló, luego se levantó con las piernas vacilantes, secándose la frente húmeda con el dorso de una mano temblorosa.

Tenía que volver a casa. Todo iría bien si tan solo pudiera volver a casa.

¡Por todas las heridas de Dios! ¿Qué hacía allí aquella encantadora doncella? Su rostro angelical no tenía cabida en medio de semejante masacre.

Cuando había vislumbrado por primera vez a la muchacha escocesa empuñando una espada, el instinto de Nicholas había sido retirarse. Ya tenía pocas ganas de enfrentarse a los soldados escoceses, y ninguna en absoluto de luchar contra una sirvienta escocesa.

Pero entonces ella le dirigió una mirada húmeda y atónita, y sus labios se movieron en una oración silenciosa.

Al bajar la vista, vio que su brazo izquierdo colgaba flácido a un lado del cuerpo, y la sangre había comenzado a empapar la parte inferior de su camisa holgada como una rosa escarlata que florecía rápidamente.

Estaba demasiado débil para levantar la espada, y era un milagro que aún se mantuviera en pie, pues él podía ver que ambos muslos habían sido profundamente cortados por una espada. Iba a morir; estaba perdiendo demasiada sangre para sobrevivir.

La muerte llegaría lenta y dolorosamente, y ella parecía saberlo.

Lo que le suplicaba con la mirada era piedad.

Sin dudarlo, hizo lo que creyó correcto. Mientras la batalla se libraba sin piedad a su alrededor, le concedió la piedad que ella pedía.

Solo después de sacar la espada de su frágil pecho y verla desplomarse sin vida en el suelo se dio cuenta de lo que había hecho. Que Dios lo perdonara, había matado a una mujer.

Se presionó con fuerza las palmas contra los ojos y luego se pasó una mano temblorosa por el pelo. Tenía que volver a casa. Tenía que ir a algún lugar familiar, donde pudiera recordar el alma bondadosa que había sido y no el monstruo en el que se había convertido.

Era de noche cuando Nicholas por fin entró tambaleándose por la puerta de su cabaña, a tres millas de distancia, a salvo al otro lado de la frontera.

Su hijo Connor, de seis años, supo de inmediato que algo andaba mal.

El muchacho era perspicaz y brillante, tan curioso e interesado en la vida como lo había sido Nicholas en su juventud… antes de que sus hermanos lo presionaran para que empuñara la espada.

Connor crecería para convertirse en un hombre mejor que él. El muchacho había heredado no solo los penetrantes ojos azules y la abundante melena castaña de su difunta madre, sino también su mente brillante, su temperamento ecuánime y su fuerza de carácter.

Connor triunfaría donde su padre había fracasado.

Nicholas sabía lo que tenía que hacer. Avivó el fuego hasta convertirlo en una alegre llama y encendió todas las velas de la habitación, ahuyentando las sombras oscuras que lo acechaban.

Luego le pidió al muchacho que le sirviera cerveza mientras él sacaba un trozo de pergamino, tinta y una pluma del armario.

La cerveza surtió efecto. Sus manos dejaron de temblar, su estómago se calmó y su mente se despejó. Acercó una vela y, con mano firme, garabateó todo en términos sencillos: su pecado, su vergüenza, su expiación.

Cuando terminó, una extraña paz se apoderó de él. Enrolló el pergamino y se lo entregó a Connor, besando la cabeza de su hijo y pidiéndole que llevara la misiva a la casa de sus tíos.

Puede que Connor no entendiera qué pasaba, pero intuyó la urgencia de su padre. Corrió toda la milla a la luz de la luna y, sin aliento, le entregó la nota a su tío Thomas, quien se la leyó en voz alta a Robert y Richard. Cuanto más leía Thomas, más alterados se ponían todos.

Su tío terminó la misiva, luego abrió de par en par la puerta, y los tres corrieron con Connor todo el camino de vuelta a la casa de su padre, arrastrándolo hasta que le dolían los costados.

Irrumpieron por la puerta, haciendo que las velas de la habitación parpadearan violentamente.

El tío Thomas jadeó e intentó bloquear la vista de Connor, pero ya era demasiado tarde.

Connor vio a su padre balanceándose de las vigas, igual que los forajidos que a veces eran ahorcados en la horca del pueblo.

Mientras Connor los observaba en un silencio atónito, sus tíos maldecían y sollozaban.

Bajaron el cuerpo de su padre, maldiciendo a los escoceses con palabras que Connor nunca había oído antes, diciendo que los escoceses eran los culpables de la muerte de su padre.

No estaba seguro, pero parecía que sus tíos estaban enfadados con los escoceses por dar espadas a las muchachas.

Enterraron a su padre en el patio a la luz de la luna y pronunciaron unas palabras sobre su tumba. Luego miraron a Connor, y el tío Richard le puso la mano en el hombro.

Dijo que ese día los tíos iban a hacerle una promesa solemne al padre de Connor.

Cuidarían de Connor a partir de ahora. Le darían de comer, le vestirían, le darían cobijo y, lo más importante, le entrenarían.

Los escoceses se arrepentirían de haber matado a su padre, dijeron, pues tenían la intención de convertir a Connor en un espadachín sin igual y en un asesino feroz: un hombre del que su padre se habría sentido orgulloso.