CAPÍTULO 9

No fue un error

Claire

Entro en la casa con los labios ardiendo.

No es una expresión.

Puedo sentir exactamente dónde la boca de Luke presionó la mía, dónde sus dientes tocaron mi labio inferior y dónde el beso se volvió más profundo antes de que él se apartara.

Cierro la puerta y apoyo la espalda contra ella.

Mis piernas todavía se sienten inestables.

Durante cuatro años, imaginé cómo sería besar a Luke Anderson. En ninguna de mis fantasías existía un pasillo de arena, una pared fría contra mi espalda o miles de personas saliendo de un partido a pocos metros de nosotros.

Tampoco existía la culpa en su rostro después.

Miro a través de la ventana lateral.

El coche sigue parado frente a la casa. Las luces están apagadas, pero la silueta de Luke permanece en el asiento del conductor. No se mueve.

Parte de mí quiere volver allí, abrir la puerta y exigirle que termine lo que empezó.

Otra parte todavía escucha sus palabras.

“Fue un error.”

Subo al dormitorio antes de que Luke entre.

No voy a esperarlo en la sala. No voy a permitir que repita la misma explicación sobre Mason, su reputación y todo lo que cree saber sobre mí. Si quiere convertir nuestro beso en un fallo de autocontrol, tendrá que hacerlo solo.

Cierro la puerta y me quito la camiseta con su apellido.

Sostengo la prenda durante unos segundos.

Después de lo que pasó, debería esconderla otra vez o devolvérsela. En lugar de eso, la doblo y la guardo en el cajón.

El beso no le pertenece solo a Luke.

Él puede decidir que se arrepiente de su propia elección. No puede decidir que yo también me arrepiento.

Escucho la puerta principal abrirse unos minutos después. Sus pasos cruzan la sala, se detienen cerca de la escalera y vuelven a empezar. Luke sube despacio.

Contengo la respiración cuando llega al pasillo.

La sombra de sus pies aparece bajo mi puerta.

Espero un golpe.

No llega.

Luke sigue hasta su habitación.

Suelto el aire y siento una mezcla de alivio y decepción. Tal vez sea mejor no hablar mientras su sabor todavía está en mi boca y la rabia sigue tan viva.

Voy al baño, me cepillo los dientes y evito mirar directamente mi reflejo. Cuando vuelvo a la cama, el celular vibra.

Luke:

“¿Podemos hablar mañana?”

Leo el mensaje.

Pienso en responder que no hay nada de qué hablar. Sería mentira.

“Podemos.”

Aparecen los tres puntos, pero no llega ningún otro mensaje.

Dejo el celular sobre la mesita de noche y apago la luz.

La pared entre nuestras habitaciones nunca pareció tan fina.

(...)

Luke sale temprano.

Esta vez, no prepara café.

Encuentro la cafetera apagada, la encimera vacía y la llave de repuesto en el mismo lugar de siempre. No dejó nota, frutas ni ninguna señal de que estuvo allí.

La ausencia deliberada me irrita.

Si quería hablar, podría haber esperado a que me despertara.

Preparo mi café e intento comer, pero mi estómago está demasiado apretado. Antes de salir, envío el mensaje habitual.

“Yendo a la universidad.”

Luke responde cuando ya estoy en el coche.

“Está bien.”

La formalidad duele más de lo que debería.

Actúa como si hubiéramos pasado la noche anterior discutiendo sobre horarios. Como si no me hubiera apoyado contra una pared y me hubiera besado hasta hacer desaparecer el resto del mundo.

Bloqueo el celular.

Pasé años deseando ese beso. No permitiré que Luke lo reduzca a un instante que ambos fingiremos olvidar.

(...)

Ava se da cuenta de que algo pasó incluso antes de que me siente.

Estamos en el estudio, rodeadas de hojas grandes, escuadras y estudiantes que se quejan de una actividad anunciada por la profesora. Ella observa mi rostro mientras saco los materiales de la mochila.

— Estás diferente.

— Dormí mal.

— No es eso.

— ¿Cómo lo sabes?

— Porque también duermes mal cuando pasas la madrugada terminando un dibujo, y no llegas con esa cara.

— ¿Qué cara?

— Como si estuvieras intentando decidir si quieres sonreír o matar a alguien.

Agarro un lápiz.

— Besé a Luke.

Ava deja caer la goma.

— ¿Otra vez?

— La primera no pasó.

— Claro. Entonces por fin besaste a Luke.

— Sí.

— Y estás diciendo eso como si hubieras perdido un documento.

Miro a los estudiantes cercanos. Nadie parece prestar atención.

— Dijo que fue un error.

Ava borra la sonrisa.

— ¿Después del beso?

— Inmediatamente después.

— Idiota.

— Intentó explicar.

— Eso suele empeorar.

— Dijo que perdió el control, que le prometió a Mason cuidarme y que no debería haber hecho aquello.

— Idiota dos veces.

— No fue exactamente así.

— ¿Lo estás defendiendo?

— No. Solo no quiero que parezca que me usó o me forzó. Yo quería. Me preguntó si estaba segura.

— Entonces ¿por qué lo llamó un error?

— Porque Luke cree que cada cosa que siente por mí es una traición a Mason.

Ava se recuesta en la silla.

— ¿Cómo fue?

La pregunta me toma desprevenida.

— ¿Qué?

— El beso.

Las imágenes vuelven enteras.

La mano de Luke en mi cintura. Mi cuerpo atrapado entre el suyo y la pared. La fuerza inicial, seguida por una lentitud que hizo que todo pareciera más íntimo. El instante en que sentí su deseo y comprendí que no estaba sola en esa locura.

— Fue…

No encuentro una palabra.

Ava sonríe discretamente.

— Esa cara responde.

— Se detuvo.

— Pero, antes de detenerse?

— Fue todo lo que esperé.

Admitirlo en voz alta vuelve el recuerdo aún más vivo.

— Entonces no dejes que Luke cuente esa historia solo — dice ella.

— ¿Cómo así?

— Él decidió que fue un error por su miedo. Tú puedes decidir que no lo fue por lo que sentiste.

— Fue lo que dije.

— ¿Y ahora?

— Me pidió que habláramos.

— ¿Vas a hablar?

— Voy.

— ¿Y qué quieres?

La pregunta me obliga a pensar más allá de la rabia.

Quiero otro beso.

Esa es la respuesta más simple. También es la más peligrosa.

Pero quiero algo más. Quiero que Luke deje de acercarse y retroceder. Quiero que me vea como alguien capaz de elegir, no como la hermana de Mason que necesita ser devuelta intacta.

— Quiero que sea honesto — respondo.

— ¿Y si dice que no quiere repetir?

Se me cierra la garganta.

— Lo aceptaré.

— ¿Incluso creyendo que está mintiendo?

— No puedo obligarlo a elegir algo.

Ava me toma la mano.

— Pero puedes obligarlo a admitir qué elección está haciendo.

La profesora entra, poniendo fin a la conversación.

Durante las horas siguientes, intento concentrarme. Dibujo líneas, borro, rehago y escucho orientaciones. Aun así, la pregunta de Ava permanece.

¿Y si Luke dice que no quiere repetir?

Tal vez confundí intensidad con sentimiento. Tal vez el beso solo fue resultado de la adrenalina del partido, de la provocación y de las semanas bajo el mismo techo.

Me deseó en ese momento.

Eso no significa que quiera algo después.

Al final de la clase, reviso el celular.

Ningún mensaje de Luke desde el “está bien”.

Si realmente deseara hablar, habría encontrado una manera de buscarme.

(...)

Vuelvo a casa al final de la tarde y encuentro el garaje vacío.

Subo, me baño e intento estudiar. A las siete, bajo para preparar algo. A las ocho, Luke todavía no ha llegado.

No envío mensaje.

Fue él quien pidió la conversación. No voy a perseguirlo.

A las nueve, oigo el portón. Minutos después, la puerta principal se abre.

Permanezco sentada en el sofá con un libro sobre el regazo, aunque no he leído una línea en la última hora.

Luke entra usando ropa del equipo y cargando una bolsa en el hombro. Cuando me ve, reduce el paso.

— Hola.

— Hola.

Deja la bolsa cerca de la escalera.

— ¿Comiste?

La pregunta casi me hace reír. Es el único territorio seguro que todavía conoce.

— Sí.

— Bien.

Luke mira hacia la cocina, hacia la televisión apagada y finalmente hacia mí.

— ¿Tu día fue bueno?

Cierro el libro.

— ¿De verdad vas a fingir que no pasó nada?

Su mandíbula se tensa.

— No estoy fingiendo.

— Preguntaste por mi comida y mis clases.

— No sabía cómo empezar.

— Puedes empezar hablando del beso.

Se pasa la mano por la nuca.

— Por eso pedí que habláramos.

— Entonces habla.

Luke sigue de pie. Señalo el otro extremo del sofá.

— Puedes sentarte. No voy a atacarte.

Su mirada se oscurece.

— No me preocupa eso.

— ¿Te preocupa qué?

— Yo.

Se sienta, pero deja un espacio exagerado entre nosotros.

Observo la distancia.

— ¿Eso es necesario?

— Probablemente.

— Parece un poco tarde para mantener dos metros entre nuestras bocas.

Luke cierra los ojos por un segundo.

— Claire.

— ¿Qué?

— No lo hagas más difícil.

— Sigues diciendo eso como si yo fuera la única responsable.

— No lo eres.

— Entonces deja de tratarme como una provocación ambulante.

— No te estoy tratando.

— Pasaste el día entero fuera.

— Tuve entrenamiento, fisioterapia y una reunión.

— ¿Y no podías mandar un mensaje?

— Podía.

— ¿Por qué no lo mandaste?

— Porque cualquier cosa que escribiera estaría mal.

— El silencio también lo estuvo.

Asiente.

— Lo sé.

La admisión disminuye parte de mi rabia.

— Dijiste que besarme fue un error.

— Dije que no debería haberlo hecho.

— ¿Hay alguna diferencia real?

— Para mí, sí.

— Explica.

Luke apoya los antebrazos en las rodillas y mira sus propias manos.

— Desearte no es el error.

Mi corazón se acelera.

— Entonces ¿cuál es?

— Actuar sobre eso sabiendo todo lo que está en riesgo.

— Tu amistad con Mason.

— También.

— ¿Qué más?

Luke levanta la mirada.

— Tú.

— Yo no estoy en riesgo.

— No puedes saberlo.

— ¿Y tú puedes?

— Conozco mi vida.

— Eso no significa que conozcas mis límites.

— Claire, nunca has estado involucrada con alguien como yo.

— ¿Famoso?

— Expuesto. Observado. Alguien cuyo pasado puede encontrarse en segundos.

Si aparece alguna fotografía nuestra, dejarás de ser solo una estudiante.

Van a investigar quién eres, por qué estás conmigo, cuántos años tienes.

Van a hablar de Mason. De las mujeres anteriores. De cualquier cosa que genere atención.

— ¿Te preocupa la prensa o estás usando eso como otra razón?

— Estoy intentando hacerte entender que no existe solo un beso.

— Para mí, existió.

Él se queda en silencio.

— No confundí ese beso con una promesa — continúo. — Tampoco confundí la casa, el café y todo lo que haces por mí con interés romántico.

— ¿Estás segura?

La pregunta me ofende.