EPÍLOGO

Siempre he querido escribir una historia de cuenta atrás navideña. Pero nunca se me ocurría una idea realmente buena.

Entonces, de la nada, alrededor de Halloween, una noche se me ocurrieron estas tres frases:

Tenemos a tu hija. La recuperarás. Pieza por pieza.

Y supe al instante que la idea había llegado.

El concepto suele ser un capítulo por día, y lo intenté. Pero no conseguía que encajara. No podía forzar la historia en ese formato. Verás, soy un escritor de brújula, no de mapa. No planifico la historia de antemano. Eso mata mi inspiración. Prefiero lanzarme a ciegas y ver adónde me lleva.

Así que en mi primer borrador, Asker era el villano principal todo el tiempo.

Mikhail era realmente solo un refugiado ucraniano inocente.

Y Mila (o Polina) realmente moría en el apartamento de Rick.

Tampoco era limpiadora, sino prostituta.

Ese primer capítulo empezaba con Rick despertando con ella a su lado.

Pero a medida que me acercaba al clímax de la historia, empezaron a surgir nuevos elementos en mi cabeza por la noche, mientras estaba en la cama esperando a dormirme; es cuando suelo estar más inspirado (para mi desgracia).

Cuando empecé a ver los detalles de aquel caso del pasado sobre la familia bielorrusa, por fin entendí de qué iba la paranoia de Kaiser, y me di cuenta de que tanto Mikhail como Polina estaban implicados en el secuestro de Freja.

Eso es lo realmente emocionante de dejar que la historia evolucione mientras la escribes: de repente, muchas piezas que parecían aleatorias cuando las escribí varios capítulos antes adquieren un significado completamente nuevo y todo encaja.

El inconveniente de trabajar así es que hace falta reescribir más.

Por un lado, no me creía que Polina se hubiera infiltrado como prostituta y se hubiera acostado con Rick para entrar en su apartamento.

Una limpiadora me parecía mucho más plausible.

Tampoco había previsto que Rick utilizara a Jasmin como moneda de cambio contra Asker, así que tuve que volver atrás e introducir al gato en varias escenas.

Ah, y también me equivoqué varias veces con la línea temporal de los paquetes y me costó bastante dejarlo todo bien atado.

Después de un segundo borrador a fondo, sin embargo, me quedé satisfecho con la historia. Creo que cerré todos los hilos, que todo quedó bien encajado. Es la primera vez que intento algo que podría considerarse una historia de misterio, así que quería asegurarme de hacerlo lo mejor posible.

Espero que sientas que lo conseguí. Que Rick tuvo la historia que merecía. Desde luego, se la ganó, el pobre.

Supongo que solo me queda darte las gracias por acompañarme en esta historia; de verdad lo aprecio.