Capítulo Uno

CAPÍTULO UNO

LIVIA

La sala de conferencias está más fría que la funeraria en la que estuve de pie hace tres días.

Tal vez sean las paredes de cristal, tan limpias y pulidas que me devuelven el reflejo de cada fragmento pálido y roto de mí misma. O tal vez sea el hombre sentado frente a mí, el que no me ha mirado ni una sola vez.

Me aprieto más el suéter negro contra el cuerpo, pero no sirve de nada.

Tengo los dedos entumecidos por algo más que el frío.

Dos funerales en una misma mañana: uno por mi madre y otro por su marido, Richard Van Roth.

Ambos muertos en el mismo brutal accidente de helicóptero, que todavía me parece demasiado repentino para ser real.

Hace un año, mamá peinaba en su pequeña peluquería, reía con las clientas, cortaba flequillos, mezclaba tintes y volvía a casa con los pies doloridos e historias sobre las vidas de los demás. Estaba cansada, quizá. Trabajaba demasiado, probablemente. Pero era feliz. Estaba viva .

Entonces se casó con él . Y ahora está muerta.

Ahora estoy sentada en el despacho de un abogado, escuchando a unos desconocidos hablar de mi futuro como si mi vida no fuera más que una ecuación en una hoja de papel.

Me arde la garganta. Todo parece irreal, demasiado nítido y demasiado borroso a la vez, como si alguien hubiera aumentado demasiado el brillo del mundo y difuminado sus bordes.

Sigo esperando que mi teléfono vibre con un mensaje de mamá, algo cotidiano y dulce, alguna tontería como No te olvides de comer, Liv . Pero el teléfono permanece en silencio sobre mi regazo, pesado como una piedra.

—... y eso nos lleva a la señorita Marlow —dice el abogado con suavidad.

Parpadeo y me obligo a regresar a mi cuerpo. Su voz parece llegarme a través de la nieve, lejana y ahogada por la estática, como si lo oyera al otro lado de una puerta cerrada con llave.

Se aclara la garganta y baja la mirada hacia los documentos que tiene delante.

—Según los términos del último testamento de Richard Van Roth, se le ha otorgado un fondo fiduciario por valor de cinco millones de dólares.

Se me abre un vacío en el estómago.

¿Cinco millones? ¿Me incluyó en su testamento?

No éramos parientes, al menos no de ninguna forma que debiera haberle importado a un hombre como Richard Van Roth. Mi madre solo llevaba casada con él poco más de un año y, aun así, yo siempre me había sentido como una pieza de más en la vida que compartían, algo que toleraban en lugar de quererlo.

—Pero no tendrá acceso al fondo hasta que cumpla veintiún años.

Se me corta la respiración. Ahí está la trampa.

El abogado continúa leyendo, pero ahora sus ojos recorren la página demasiado deprisa, como si quisiera terminar esta parte antes de que me dé tiempo a hacer preguntas. Como si ya supiera que no me va a gustar lo que viene a continuación.

¿Por qué esperar dos años?

—Hasta entonces, el fondo será administrado por el señor Dorian Van Roth —añade por fin, y levanto la cabeza de golpe.

Dorian, de veintinueve años, hijo de Richard, esculpido como una estatua griega y cubierto de tatuajes. Es multimillonario, el único heredero del imperio de los Van Roth, afilado como un cuchillo y el doble de frío.

No puedo respirar.

Está sentado en el extremo opuesto de la mesa, vestido de negro como si por error hubiera salido de una sesión de fotos para una revista y entrado en una sala llena de gente de luto. Tiene las manos entrelazadas delante, la postura impecable y el rostro inexpresivo.

Mantiene la mirada fija en algún punto por encima de mi hombro, en cualquier parte menos en mí, como si mirarme fuera una molesta concesión que no tiene intención de hacerme. Solo mueve el pulgar, deslizándolo una vez por el borde del gemelo de la camisa.

Hemos intercambiado quizá cinco frases en total, ¿y se supone que él va a controlar mi fondo fiduciario?

El abogado continúa, ya sea porque no se da cuenta de lo violentamente que se tambalea mi mundo o porque está demasiado bien entrenado para que le importe.

—El señor Van Roth supervisará su alojamiento, sus gastos de manutención y sus gastos de estudios hasta que cumpla veintiún años.

El estómago se me retuerce con fuerza suficiente para provocarme náuseas.

Eso incluye la matrícula de la facultad de Veterinaria. Richard prometió hacerse cargo de ella cuando me aceptaron este año, y mamá lloró cuando le enseñé la carta.

Ahora Richard ya no está, mamá ya no está y la promesa le pertenece a él.

—Y —añade el abogado, con una cautela en la voz que me tensa todos los músculos del cuerpo—, según las instrucciones del señor Van Roth, Dorian tiene autoridad discrecional sobre el fondo hasta que usted cumpla veintiún años, incluida la facultad de restringir los desembolsos si lo considera necesario para su bienestar.

La sala queda en silencio y se me hiela la sangre.

Puede quitármelo. Puede quitármelo todo.

Me tiembla la voz cuando por fin consigo hablar.

—Yo... Yo no lo entiendo. ¿Por qué haría Richard algo así?

El abogado me dedica esa mirada compasiva que la gente reserva para quienes ya están condenados, toda dulzura en los ojos e inútil en todo lo demás.

—Su madre quería que usted estuviera segura —dice—. Richard creía que Dorian... se encargaría de ello.

Siento las palabras como veneno en la garganta.

Segura. ¿Así lo llaman?

Al otro lado de la mesa, Dorian sigue sin mirarme. Ni cuando han leído mi nombre, ni cuando han mencionado el dinero, ni cuando le han entregado el control de todo mi futuro como si fuera un juego de llaves. Es como si no le importara en absoluto.

Me siento humillada, conmocionada y furiosa. Pero bajo todo eso se esconde algo peor, algo más pequeño y más desagradable: miedo.

Necesito ese fondo fiduciario. Sin él, estudiar Veterinaria sería imposible. El alquiler, la comida, la matrícula, los libros, el transporte... todo se convierte en un problema que no sé cómo resolver.

No tengo trabajo y, aunque consiguiera uno, no podría pagarme los estudios de Veterinaria. No puedo permitirme discutir, no con un hombre capaz de arruinarme con una sola firma y después dormir perfectamente tranquilo.

Antes de que consiga recuperar la voz, el abogado cierra la carpeta.

—Con esto concluye la lectura.

Las sillas rechinan al apartarse. La gente recoge sus abrigos. La sala se llena de condolencias en voz baja y del suave e incómodo arrastrar de zapatos caros. Alguien me toca el hombro y dice que mi madre era encantadora. Otra persona murmura que Richard era un gran hombre.

Sigo sentada, paralizada durante todo aquello, con el pulso retumbándome en los oídos con tanta fuerza que ahoga sus voces.

Dorian se pone de pie con un movimiento fluido y silencioso.

Su presencia parece oscurecer la sala y devorar todo el aire antes de que nadie más pueda respirarlo. No se acomoda la chaqueta, no mira al abogado ni desperdicia un solo movimiento. Simplemente se levanta y, de algún modo, todos a su alrededor pasan a un segundo plano.

—Mañana te mudarás a la residencia de los Van Roth.

La voz de Dorian es baja, y tardo un segundo en darme cuenta de que me habla a mí.

El corazón me da un vuelco.

—¿Mañana?

—Haré que un auto pase a recogerte por la mañana.

Abro la boca para protestar, para preguntarle por qué, para exigir algo — lo que sea — que se parezca a una elección.

Pero ya se está dando la vuelta, como si no le importara si estoy de acuerdo. Como si, de todos modos, no importara.

Sabe que no tengo elección. Es decir, técnicamente sí la tengo, pero en realidad no, no a menos que esté dispuesta a renunciar a mis estudios.

Tengo diecinueve años. Dos años no son nada, ¿verdad? Solo un periodo del que la gente habla como si fuera poca cosa. Pero, ahora mismo, dos años parecen toda una vida.

Si Richard pretendía que esto fuera un acto de generosidad, ¿por qué siento que una cadena se cierra alrededor de mi garganta?