Capítulo 10 — El Ancla Portátil

Segunda parte — Otro orden

El Ancla Portátil

Elara trabajaba de noche.

No era nada nuevo; Elara siempre se ponía a trabajar cuando dejaba de considerar el sueño una actividad prometedora, lo que por norma general significaba que tenía un problema que no podía dejar pasar sin darle vueltas, y que no podía dejar de darle vueltas sin tener algo entre manos.

En Göppingen había sido el taller, con su familiar hilera de paneles de herramientas, el olor a estaño y el frigorífico que comentaba las cosas bajo demanda.

Aquí era la planta baja de la pequeña habitación de la posada que Fenna le había hecho despejar, una estancia con una mesa que tenía demasiado carácter para ser útil y el viento tras la ventana, que no guardaba consideración alguna.

Leo la encontró cerca de las cuatro de la madrugada, cuando se despertó porque le había parecido que alguien apoyaba una herramienta larguísima contra la pared exterior, algo que nadie había hecho y que, en realidad, era el viento tirando de un gancho de ventana suelto.

Elara estaba sentada a la mesa, bajo una lámpara que se sostenía torcida, y ante ella yacía algo que, con mucha buena voluntad, podría denominarse aparato, siempre y cuando uno estuviera dispuesto a interpretar el concepto con generosidad.

Era del tamaño de una mochila. Nada elegante.

Un armazón de metal compuesto por dos materiales distintos que no habían sido creados el uno para el otro, pero que habían acabado aceptándose a base de abrazaderas y bridas.

En el centro: el hilo rojo; el hilo de Hanna, el más claro, el que siempre había sido más claro que el resto de la bufanda porque conservaba la memoria.

A su alrededor, una espiral de algo que Leo no supo nombrar, pero que parecía haber sido destilado por Elara a partir del material del Registro de la Esclusa, del aceitoso tejido de las actas de mareas que Fenna le había entregado la noche anterior, a regañadientes, pero entendiendo que entregarlo a regañadientes era mejor que no hacer nada.

A un lado colgaba una correa.

Leo no se fijó hasta el segundo vistazo. En la correa, con la letra de quien escribe mientras piensa en otra cosa, había escrita una sola frase.

La leyó dos veces.

Elara, sin levantar la vista: —Deberías dormir.

—Tú también.

—Dormiré cuando esto esté listo. —Tiró de una conexión de cable que se resistía, perdió la batalla por un instante y la ganó gracias al pequeño giro adicional que nadie más que ella conocía—. Y no estoy lista.

Leo arrastró una silla y se sentó, a lo que Elara no hizo comentario alguno, lo que en su idioma significaba que podía quedarse.

Observó. Elara trabajaba, y trabajar para Elara no parecía construcción; parecía una conversación que mantenía con el material, una discusión larga y tranquila en la que ambas partes exponían sus puntos y, al final, se convertían en una sola cosa.

—¿Aguantará? —preguntó él.

—Provisionalmente.

—Esa es tu respuesta estándar.

—Es la respuesta más honesta que existe para los dispositivos que construyo de madrugada.

—Levantó ligeramente el aparato, comprobó el peso y lo dejó bajar de nuevo—.

Generará un campo. Pequeño. Apenas mayor que una habitación.

Se apoyará en la resonancia de las mareas, porque es lo único que zumba aquí abajo de forma fiable, y...

—una pausa, durante la cual midió algo— oscilará.

—¿Oscilará?

—Con la subida y bajada del agua, el campo acompañará el movimiento. Como un barco que ancla, pero con la cadena algo suelta. Aguanta, pero se nota la marea.

Leo miró el hilo rojo, que brillaba cálido bajo la luz de la lámpara. —¿Y Hanna?

—Hanna decidió ser un ancla. Esa no es mi decisión, fue la suya. —Elara lo dijo de forma tajante, sin rastro de suavidad, que era como decía las cosas que le importaban—. Uso lo que ella dio y me aseguro de no sobrecargarlo. Es el mínimo que puedo hacer.

Leo asintió.

Elara enderezó un soporte que se resistió una vez más.

—Anota esto —dijo—. Lo que pone en la correa.

—Ya lo he leído.

—Me refiero a para ti. Como recordatorio. No para el aparato. —No levantó la vista—. Llevar no es aferrarse. Tendría que haberme dicho esto hace ocho años, pero entonces no tenía a nadie que lo escribiera en una correa que pudiese ponerme.

Leo miró sus manos, la cicatriz plateada en la palma de la mano derecha, que estaba tranquila, solo caliente, como siempre que estaba cerca de algo que aguantaba.

—Entonces prefiero dormir una hora más —dijo él.

—Bien.

Se levantó. Entonces, porque no pudo evitarlo: —La cinta amarilla del soplador de hojas. Jefe de proyecto. No fallar.

—¿Qué pasa con eso?

—Eso también es una frase de esas.

—Sí. —Elara sonó de una forma que él no supo catalogar—. Solo que esa es una orden, y esta es una frase. —Señaló la correa—. Esa es una diferencia que me ha costado algunos años.

Leo la dejó trabajar.

La siguiente bajamar fue a las ocho y cuarenta y tres.

Fenna los había despertado, no llamando a la puerta, sino con una nota por debajo: «Bajamar 8:43.

El campo necesita al menos 12 min de puesta en marcha.

Desayuno a partir de las 7 en la barra; Alida lo abre cuando lleguéis».

Debajo había añadido algo más, con letra más pequeña, que se torcía por el margen del papel al quedarse sin espacio: «Anoche hubo movimiento en la marisma.

Sector sur. Nada concreto aún. Solo el aviso».

Era, en opinión de Leo, un informe matutino con todo lo que un informe matutino debía tener, escrito en una sola hoja de papel con un bolígrafo cuya tinta a veces no colaboraba.

Lo sujetó al portapapeles, que seguía funcionando a media potencia, pero que desde la noche anterior al menos volvía a indicar direcciones. Débiles. Pero direcciones.

Eberle ya estaba abajo cuando Leo entró en el pequeño rincón de desayuno de la posada.

Estaba sentado ante un café que no había probado, contemplando una carta náutica que alguien había chincheteado a la pared y en la que los caños de marea de la marisma estaban dibujados como venas en una mano anciana.

A su lado, en una silla que no estaba pensada para tostadoras, estaba la tostadora, que había reducido su pantalla a una única línea:

MOIN.

—Ese eres tú ahora —dijo Leo.

APRENDO RÁPIDO.

Miriam llegó poco después, con el libro que siempre llevaba encima y la expresión de alguien que llevaba varias horas despierta más de lo que reflejaba su rostro.

Se tomó un café, se sentó junto a la ventana y se quedó un momento mirando la dársena, el pesquero «Provisional» que se mecía perezosamente bajo la luz temprana.

—Almut estuvo aquí —dijo, sin darse la vuelta.

Leo la miró. —¿Cómo lo sabes?

—Estuve leyendo un poco en el Registro de la Esclusa, anoche. —Dio un sorbo al café—. Fenna me dio acceso. La última entrada completa está escrita de su puño y letra. Todas las posteriores están... —una breve pausa— incompletas. Como si alguien hubiera empezado a dejarlo.

—¿Cuándo?

—Hace unos cuatro meses. Al mismo tiempo que la cicatriz verde se profundizó, según la descripción de Fenna.

Leo dejó que la información se asentara. Cuatro meses. El mismo tiempo en que los borrados habían empezado a ser más numerosos, en que el Dragón había aparecido con más frecuencia, en que Fenna finalmente había escrito la carta.

Se miró la palma de la mano.

La cicatriz plateada estaba tranquila.

Se preguntó qué significaba aquello, y llegó a la conclusión de que quizá no significaba nada, y que llevaba tres días tendiendo a interpretar todo lo que le salía al paso porque no tenía otra cosa con la que rellenar la media información de aquella costa.

Esa era, pensó, la forma de trabajar en la oscuridad: uno interpreta demasiado y espera que al menos una parte sea cierta.

Elara entró en la estancia, con el aparato colgado de un hombro, la correa cruzada sobre el pecho y un rostro que decía que las cuatro horas que había dormido habían sido estadísticamente suficientes, aunque en la práctica no.

Dejó el aparato sobre la mesa, junto al café que no estaba allí para ella, y miró al grupo.

—Lo llamo el Ancla Portátil —dijo—. Porque «campo de anclaje móvil marca uno» es demasiado largo y «la mochila que se tambalea» suena poco profesional, aunque sea cierto.

—Dio un toque en la correa—. Mantiene un campo del tamaño aproximado de esta habitación.

Oscilará durante las mareas, lo que dará la sensación de que el suelo cede ligeramente; es normal, es intencionado, es cosa mía negociando con el Mar del Norte, y estoy perdiendo esta conversación a los puntos, pero no por completo.

—Una pausa—. Requiere un reajuste cada treinta o cuarenta minutos.

Hay que tirar de este... —señaló un pasador metálico en el lateral— y vuelve a aguantar.

Eberle miró la carta, luego el Ancla Portátil, luego a Elara. —¿Está homologado administrativamente?

—Es lo único que tenemos.

—Esa no es una respuesta a mi pregunta.

—Es la más completa.

Eberle reflexionó. Entonces: —Lo anotaré como «medio de intervención provisionalmente autorizado bajo condiciones de emergencia». Eso aguanta formalmente hasta que volvamos.

—Qué más se puede pedir —dijo Elara, seca.

La bajamar llegó puntual.

Fenna había aparecido a las ocho y cuarto, con el antebrazo recién escrito y la expresión de alguien cuya jornada laboral ya había empezado cuando otros aún dormían.

Los guió hasta el borde de la marisma, por el mismo camino que dos días atrás, solo que hoy el viento estaba más calmado; no ausente, nunca ausente, pero menor, casi educado, como si hubiera comprendido que no podía decirlo todo.

Elara dejó el Ancla Portátil en el suelo, giró el pasador de tensión y se detuvo un instante.

—¿Marea?

Fenna miró el reloj. —Bajamar en cuatro minutos.

—Entonces, ahora.

Activó el aparato.