CAPÍTULO 4 #4

Thomas la sostuvo durante todo el proceso.

La mano en su cabello. La polla en lo más hondo.

El aliento caliente contra su columna. Los demás la mantuvieron abierta —las manos de James en sus muslos, las de William en su garganta, el dedo de Daniel en su clítoris— y la elogiaron en un coro superpuesto que sintió más que oyó.

—Buena chica.

—Nuestra chica.

—Perfecta.

—Nuestra.

—Tuya.

La mentira se disolvió por completo. Desapareció. En su lugar quedó algo pesado, cálido y permanente que se asentó tras el esternón como una piedra en agua quieta.

Estaba agotada. Exhausta. Llena en todos los sentidos: el coño repleto de semen, los pechos doloridos de leche, las muñecas y los tobillos marcados por las esposas de cuero, la garganta en carne viva de tanto sollozar.

Colgaba en el cepo, sostenida por el pecho de Thomas contra su espalda y las manos de James en sus muslos, y respiraba.

Thomas fue el primero en moverse.

La mano de él abandonó su cabello. Encontró la hebilla de la muñeca derecha. La desabrochó con el mismo cuidado metódico que había usado para cerrarla. El cuero se desprendió. El aire fresco rozó la marca roja en su piel, y ella siseó entre dientes.

—Tranquila —dijo—. Tranquila, pequeña. Estás bien.

Muñeca izquierda. El mismo desabrochar cuidadoso. Los brazos quedaron libres. Los dejó caer a los costados, demasiado cansada para moverlos, y Thomas los atrapó —uno y luego el otro— y le frotó las muñecas con los pulgares para reactivar la circulación.

Daniel le comprobó el pulso. Ambas muñecas. Ambos tobillos. Sus dedos clínicos presionaron y soltaron, contando.

—La circulación está bien. Algunas marcas en la piel. Nada preocupante.

James le desabrochó el tobillo derecho. Sus grandes manos cálidas le devolvieron la sensibilidad al pie, los pulgares trabajando el arco, y depositó un beso en la cara interna de la rodilla que la hizo gemir.

—Buena chica —dijo contra su piel—. Nuestra chica valiente. Aguantó a todos.

Tobillo izquierdo. William lo desabrochó. Sus dedos largos comprobaron el ajuste de la esposa antes de liberarlo, como comprobaba todo, y luego su mano estaba en la pantorrilla de ella, acariciando, y no dijo nada. No necesitaba hacerlo. Su mano habló por él.

Thomas la levantó.

Temblaba demasiado para sostenerse en pie.

Las piernas no la sostendrían. Él la alzó contra su pecho —un brazo bajo las rodillas, otro tras la espalda— y ella sintió lo pequeña que era contra él, la facilidad con que la cargaba, y la palabra intentó aflorar.

Lo siento. Lo siento por ser demasiado débil para mantenerme en pie.

Lo siento por necesitar que me lleven en brazos.

No salió.

Un largo suspiro la abandonó. Alivio, rendición; no se molestó en distinguirlos.

William trajo los paños. Cálidos, húmedos, con olor a hierbas y limpieza.

Empezó por el rostro. Limpió las lágrimas de las mejillas, el sudor del nacimiento del pelo, la sal de las comisuras de la boca.

Sus manos eran inesperadamente delicadas —dedos largos moviéndose con la precisión de un hombre que creía que el cuidado era una forma de disciplina.

Daniel le limpió el pecho. Entre los senos, donde la leche se había acumulado y secado. Alrededor de cada curva pesada, sosteniendo el peso con una mano mientras la otra limpiaba debajo. No se apresuró. No dejó ni un rincón sin limpiar.

James le limpió entre los muslos. El desastre allí era considerable: semen filtrándose lentamente del coño usado, mezclado con su excitación, con la leche que le había corrido por el vientre.

La limpió con el mismo cuidado minucioso y devoto de siempre, las grandes manos suaves sobre la carne hinchada, y habló mientras trabajaba.

—Mírate —dijo—. Tan llena de nosotros. Ni siquiera puedes retenerlo. Nuestra perfecta vaquita goteante. Buena chica. Buena, buena chica.

Thomas la llevó a la cama.

La cama para cinco esperaba contra la pared del fondo, las sábanas apartadas, las almohadas dispuestas.

La acostó en el centro, boca arriba, y ella se hundió en el colchón con un sonido casi de sollozo.

El cuerpo le dolía de esa forma buena: el coño hinchado, dolorido y lleno; los pechos sensibles; las muñecas y los tobillos escocidos por las esposas.

El semen se filtraba constantemente de entre los muslos, cálido y espeso, y no hizo ademán de limpiarlo.

Se acomodaron a su alrededor.

James se tendió a su espalda, el pecho contra la columna de ella, el brazo cruzándole la cintura.

Daniel se acostó a su derecha, la mano en el cabello de ella, el pulgar acariciándole la sien.

William ocupó la izquierda, la palma descansando en la cadera, los ojos azul hielo vigilantes en la luz tenue.

Thomas se colocó frente a ella, de lado, la mano en la mejilla, el pulgar secando una última lágrima que ella no sabía que estaba ahí.

—Duerme —dijo Thomas.

La voz le salió baja, ronca de tanto usarla.

—Estaremos aquí.

Lo siento afloró y murió tras sus dientes, dejando solo aliento, el peso de las manos de ellos, y la cálida certeza de pertenecerles.

Lainey cerró los ojos y se permitió, por primera vez sin vacilación, pertenecer.