Obstinada

Capítulo uno

El interior, tal como lo reveló un mayordomo de rostro regordete y respetable, estaba en exacta armonía con el exterior.

El salón era bastante luminoso y amplio sin ser espacioso, y estaba equipado con los muebles habituales.

Había un comedor grande y hermoso que contenía una mesa de caoba grande y hermosa, un aparador grande y hermoso y un conjunto de hermosas sillas de cuero.

Detrás había una habitación más pequeña, a la que llamaban «biblioteca», aunque nunca nadie leía en ella. De hecho, apenas había libros.

Sin embargo, servía como útil guardarropa en cenas y recepciones.

Algo más atrás estaba la pequeña y cómoda habitación del coronel Hibbert, con sillones epicúreos y un mirador blanco.

A un lado estaba el escritorio, también una figura retórica, ya que el valiente coronel nunca firmaba nada más que cheques.

Un retrato de la señora Hibbert, una mujercita rubia y bonita con ojos azul porcelana y cabello esponjoso, ocupaba el lugar de honor sobre la repisa de la chimenea, mientras que de las paredes colgaban cuadros de caballos de carreras y uno o dos grupos de comedor.

En un rincón había una bolsa de palos de golf, mientras que, sobre una mesita, de forma conveniente, había una caja de puros, un encendedor de plata y una bandeja licorera, con su sifón y sus vasos.

La literatura estaba representada por Field, Sketch, Sporting Times y Country Life .

De hecho, toda la sala mostraba los tres gustos de la vida del coronel: la buena vida, el deporte y su esposa.

En la siguiente planta reinaba la señora Hibbert.

Allí estaba el gran salón doble, decorado en blanco y dorado, con sus muebles Luis XVI, por los que se había ganado el listón azul de distinción social, pues la realeza había honrado las «pequeñas fiestas» de la señora Hibbert, en las que ponía fin a sus recurrentes enamoramientos anuales.

La dueña de la casa se revelaba aún más en su tocador, que daba al medio rellano.

Cualquiera que fuera la estación, esa habitación era luminosa y encantadora, aunque un poco artificial, con sus flores de invernadero, sus grupos de porcelana de Dresde y sus mesitas cargadas de bagatelas de plata.

Había una gran cantidad de fotografías por allí, en especial de jóvenes apuestos, pero entre ellas destacaba una de la realeza condescendiente, aún más condescendientemente autografiada.

Esta mostraba a un caballero ya corpulento y de mediana edad, aunque estaba fechada unos diez años atrás, cuando en sus irresponsables días «galeses» el círculo de Hibbert veía mucho al «querido príncipe».

Encima de las salas de recepción (para decirlo en las bellas palabras del agente inmobiliario) se encontraban, por supuesto, los dormitorios.

La espaciosa habitación del coronel y la señora Hibbert también era lo que se esperaba, desde las colchas de encaje en las camas gemelas Sheraton hasta los cepillos con tapa de carey con monogramas dorados en el tocador, ya que los artículos plateados se habían vuelto comunes, algo que desagradaba en exceso a la señora Hibbert.

El único punto de divergencia con la vivienda habitual de las personas elegantes era el hecho de que la cámara matrimonial era una sola.

En cuanto a los otros dormitorios de esa misma planta, también eran lujosos y carentes de carácter, y, claro, se utilizaban en muy raras ocasiones.

La siguiente planta era la que ocupaba el servicio.

Desde allí, la amplia escalera con su gruesa alfombra Wilton se convertía en un tramo recto, estrecho y cubierto de fieltro.

En el rellano más alto, donde terminaba el fieltro, llegó la primera nota inusual.

Se abrió una puerta y del interior de la habitación salió un curioso chisporroteo y un olor débil pero aún más curioso.

Alguna sirvienta perturbada parecía freír un almuerzo tardío y desagradable en su dormitorio.

Al abrir la puerta, se vio que la habitación no era un dormitorio, ni la muchacha que estaba allí era una sirvienta: ninguna sirvienta de aquella casa se habría dignado a ponerse un informe mono de algodón azul y, menos aún, unas espantosas gafas oscuras que la desfiguraban aún más gracias a las solapas laterales.

Una mesa de laboratorio con su fregadero de porcelana, grifos de gas y campana extractora proclamaban la naturaleza del apartamento, pero en ese momento todo estaba dominado por un sibilante chorro de llama que saltaba entre dos objetos pequeños y oscuros sujetos con abrazaderas de metal que se encontraban en una mesa frente a la muchacha.

Esa llama veloz cobraba aún mayor prominencia por el hecho de que se habían bajado las persianas de las ventanas, sin duda para protegerse del ardiente resplandor del sol de julio.

De hecho, en consecuencia, una curiosa luz violeta se proyectaba sobre los demás objetos alrededor, sobre las pequeñas cajas de metal de forma curvada, los rollos de grueso alambre negro, la gran caja oscura con perillas de metal y ventanillas y, lo más notable, en el rostro de la muchacha y en sus manos, pálidas y ocupadas en los soportes de metal.

Parecía ajustar tornillos, lo más seguro para hacer que la llama se comportara de una manera menos enérgica.

Y enseguida tuvo éxito. La llama dejó de salir con tanta fuerza y empezó a ascender con un brillo estable que bañó la parte superior de los dos objetos pequeños y oscuros, que ahora se comprendía que eran carbones de luz eléctrica, mientras que el silbido se hacía más sordo y regular.

La chica, aunque todavía llevaba puestas las gafas protectoras, se veía mejor bajo esa luz más fija, y podía verse que tenía el pelo castaño y rizado y unos rasgos hermosos y bien marcados, pero la luz del arco todavía teñía su piel con un tono azul pálido.

Se había vuelto hacia un gran marco de bobinas que se encontraba a unos dos pies de altura en el suelo a su lado, cuando de repente la llama volvió a encenderse con su antigua vehemencia.

—¡Demonios! —exclamó enérgica.

¡Al menos la chica era humana!

Se enderezó y comenzó a trabajar una vez más con los tornillos de los soportes de metal. Llamaron a la puerta y, sin esperar respuesta, entró una dama menuda entre el rumor de unas faldas de seda. Se detuvo en seco, lanzó un grito de horror y se protegió los ojos con las manos.

—¡Mi querida Ursula! ¡Qué luz tan espantosa! ¡Qué olor!

—Está bien, madre. —La chica apagó el arco, se quitó las gafas, reveló unos ojos oscuros bastante hermosos y luego fue a abrir las persianas.

Le explicó que el sol brillaba mucho—. Pero todas las ventanas están abiertas, así que el olor pronto desaparecerá.

¿Qué te trae aquí, mamá? Han pasado meses desde que me honraste con una visita tuya a mi laboratorio.

—Sabes muy bien que estás mucho más contenta cuando no se te honra —se rio la señora Hibbert.

El comentario mostró más sentido de lo que su belleza un tanto esponjosa habría sugerido—.

Incluso ahora he venido temblando y con miedo a que me cortes la cabeza.

Pero ¿es que nunca te sientas como una buena cristiana? Dame una silla.

Ursula, obediente, acercó un par de taburetes altos del laboratorio, pero, aunque la señora Hibbert se sentó en uno, con sus diminutos zapatos de tacones Luis XVI y sus hebillas doradas colgando lejos del suelo, la chica no usó el otro.

Como acababa de decir su madre, había perdido la costumbre de sentarse.

—No es necesario que me hables como si fuera un ogro —observó ahora, refiriéndose al comentario anterior—. ¿Cuándo te he tratado mal?

—Ah, pero aún no sabes a qué he venido. Ese olor aún no se ha ido. ¿Estás segura de que no hay un escape de gas? —La señora Hibbert miró inquieta el quemador Bunsen.

—Muy segura, mamá. Pero para satisfacerte... —Ursula encendió una cerilla.

—Querida, ¡qué peligroso! —La señora Hibbert la apagó con un gritito—.

¡Y tú te llamas científica! Hasta yo sé que no se buscan fugas de gas con cerillas encendidas.

Vaya, cuando llegamos por primera vez a esta casa, uno de los trabajadores causó innumerables desperfectos por eso mismo.

Hubo que volver a empapelar el recibidor de servicio.

—¡Pero no corremos peligro si busco escapes que no sean gas con cerillas encendidas! —se rio la joven—. Tranquila, mamá, mañana los vendedores de periódicos no gritarán «Horrible tragedia en Lowndes Square» —dijo mientras encendía otra cerilla.

—Bueno, si tú lo dices… —Aunque tranquilizada sobre este punto, los movimientos de su hija habían llamado la atención de la señora Hibbert sobre otro motivo de agitación—. ¡Ursula, en qué estado tan espantoso están tus manos! ¡Están muy sucias!

—Oh, no pasa nada —Ursula se las frotó con un trapo.

—Sí, pero se te estropeará la piel. Y también tienes una gran mancha negra en la mejilla. ¿Por qué no puedes experimentar con guantes y un velo grueso, como te he rogado una y otra vez?

—Oh, mamá, no te preocupes tanto. —Sus palabras tenían buena intención, aunque fueron algo irrespetuosas—. ¿Qué importan mis manos o mi cara? No es que tenga un hermoso cutis que estropear. Puedo decir, como el viejo padre William: «Ahora tengo la seguridad de que no lo tengo, una y otra vez».