KRISTEN

Tiene una mano en mi pelo y la boca que hace un rato discutía conmigo ahora me besa como si no hubiera mañana.

El beso cambia. Pasa de feroz a profundo, y su boca se mueve más despacio, con cuidado.

Noto que se contiene, que espera a que sea yo quien marque el ritmo.

Mis dedos tiran de su pelo, espeso y ondulado, mientras profundizo el beso.

Ya está bien de andarme con cuidado. Llevo demasiado tiempo haciéndolo.

Emite contra mi boca un sonido que me retumba por dentro.

Después, sus manos se deslizan por mi cintura y me levanta.

Así, sin más. Como si no pesara nada. Le rodeo las caderas con las piernas y apoyo la espalda contra la pared.

Se aprieta contra mí, y noto cada centímetro de su cuerpo a través de la ropa. Estoy mareada de deseo.

—Al dormitorio —digo contra sus labios. Es más un aliento que una palabra.

Se mueve.

Llegamos a trompicones. Su camisa es lo primero que cae, porque soy yo la que tira de ella. Mis manos quieren piel, calor, a él. Me deja en el suelo el tiempo suficiente para quitársela por la cabeza.

Lo veo. Lo veo de verdad. Sin gafas, sin bata blanca, sin nada de la armadura que lleva en el hospital.

Es delgado y fuerte, con una cicatriz en el lado izquierdo del pecho que me hace preguntarme cómo se la hizo.

Sus ojos están fijos en mí, más cerca de lo que jamás han estado, y la forma en que me mira ahora, como si yo fuera lo único que existe en esta habitación, basta para derretirme.

Siempre ha sido guapo. Siempre lo he sabido, incluso cuando me negaba a admitirlo.

Pero de cerca, así de cerca, con esa expresión en el rostro, es algo completamente distinto.

Sus manos encuentran el borde de mi top. Me lo quita despacio, sin dejar de mirarme, para comprobar que estoy de acuerdo. Asiento. Lo deja caer al suelo. Su boca encuentra la curva de mi cuello y pierdo el hilo de mis pensamientos.

La cama está fresca cuando caemos sobre ella. Su peso sobre mí es cálido y firme, y durante un instante se detiene. Se sostiene encima de mí, con los antebrazos a ambos lados de mi cabeza.

—¿Estás bien? —pregunta mientras me recorre la mandíbula con el pulgar. Incluso ahora quiere asegurarse de que me siento segura.

Hace tanto que no me siento segura en brazos de alguien que había olvidado lo que era.

Lo que era incluso desear a alguien. Pero ahora mismo, tumbada debajo de él en esta cabaña en la montaña, con su mano en mi cara y sus ojos pidiéndome permiso, lo deseo.

Lo deseo tanto que me asusta. Y, de entre todas las personas del mundo, tiene que ser Logan Maxwell.

Mi rival. Casi me entran ganas de reírme de lo absurdo que es.

Pero, más que nada, quiero tenerlo más cerca. Lo atraigo hacia mí como respuesta y lo beso.

Sus manos son cuidadosas allí donde las mías no lo son.

Cada caricia es una pregunta: sus dedos recorren mi piel, pasan por la clavícula y bajan por las costillas, esperando a que mi cuerpo responda antes de seguir.

Casi puedo palpar su contención, el control, la forma en que se mantiene a raya incluso ahora porque sabe por lo que he pasado y me da todas las oportunidades de cambiar de opinión.

Pero no quiero hacerlo.

Su boca baja por mi garganta. Me arqueo hacia él y su mano se desliza lentamente por mi costado, hasta despertar todas y cada una de mis terminaciones nerviosas.

La aspereza de sus palmas contra mi piel me hace jadear.

Me toca como si fuera algo que merece cuidado, y no sabía que necesitaba esto hasta ahora mismo.

—Kristen.

Mi nombre contra el pulso de mi garganta. Solo mi nombre. Nada más.

Cierro los ojos y me permito sentirlo. Todo. Años de tensión, años de discusiones, años fingiendo que esto era menos de lo que realmente era. Todo se derrumba en sus manos sobre mi cuerpo y en las mías sobre el suyo.

Su boca pasa de mis labios a la mandíbula y al hueco de mi garganta, y después baja.

Me besa la clavícula, despacio y deliberadamente, y su aliento es cálido e irregular contra mi piel.

Sus manos bajan por mis costados y sus labios las siguen y se hunden en el hueco entre mis costillas.

Arqueo la espalda y la despego de la cama.

—Kristen, te deseo —dice contra mi vientre con voz ronca, y sus palabras me atraviesan—. No tienes ni idea.

Su boca sigue bajando. Me besa un pecho y después el otro.

Es minucioso. Incluso aquí, incluso ahora, es tan absolutamente Logan que me echaría a reír si pudiera respirar.

Encuentra los lugares que me hacen jadear y se queda allí.

Cuando pasa al otro lado, hace exactamente lo mismo, como si quisiera asegurarse de no descuidar ninguna parte de mí.

Me aferro a las sábanas y me muerdo el labio.

Baja aún más, mucho más, y en mi mente, esa mente que no para nunca, que siempre planea, que siempre va tres pasos por delante, de repente no hay nada.

Solo él, su boca y sus manos. Un calor empieza a crecer en lo más bajo de mi cuerpo, justo desde donde está él.

Vuelve a subir y me besa, y noto mi propio sabor en sus labios, mezclado con el vino que hemos bebido antes. Lo atraigo hacia mí con más fuerza, desesperada por sentir su peso sobre mi cuerpo. Lo quiero todo.

—Sabes increíble —murmura contra mi boca, y noto las palabras más de lo que las oigo.

—Logan.

Gimo su nombre y levanto las caderas hacia él.

Se ríe contra mi piel, y la vibración me provoca un escalofrío que siento por todas partes.

Entonces se mueve, y mi cuerpo se queda inmóvil, conmocionado al sentirlo de golpe entero dentro de mí.

Echo la cabeza hacia atrás y su mano se desliza detrás de mi cuello.

Como desde muy lejos, me oigo emitir un sonido que no sabía que podía hacer.

Me sujeta la cadera con la otra mano. Lo atraigo hacia mí con las piernas.

Ya no hay cuidado. Ya no hay paciencia. Le recorro la espalda con las uñas y él gime contra mi clavícula.

Ha perdido la compostura. Se nota en la forma en que su cuerpo se mueve contra el mío, en su respiración agitada e irregular.

Logan Maxwell, que nunca pierde el control, lo está perdiendo ahora.

Por mí. Y hay algo en ver a este hombre, a este hombre que lo mantiene todo bajo control con mano de hierro, desmoronarse bajo mis manos, que me hace clavarle más las uñas y atraerlo más adentro.

—Eres perfecta —dice con la voz rota. Este es él. Solo Logan. Deshecho.

Le acerco la boca al oído.

—Tú también.

Gime. Me agarra con más fuerza y cambia el ritmo. Dejo de pensar por completo y me limito a disfrutar de la sensación. Su piel contra la mía, el calor entre los dos, el sonido de su respiración y la mía mezclados, su mano que busca la mía y la aprieta contra el colchón, los dedos entrelazados.

Apoya la frente contra la mía, con la respiración entrecortada. Está por todas partes, cada parte de su cuerpo contra cada parte del mío, mientras alcanzamos juntos el clímax.

—Kristen.

Mi nombre en sus labios suena como una oración, rota y desesperada.

Jadeo y mi cuerpo se arquea contra el suyo. Durante unos segundos no existe nada más que nosotros. Su mano apretando la mía, mi cara hundida en su cuello, los dos temblando, los dos deshaciéndonos juntos.

Luego, la quietud. Su peso sobre mí, su respiración calmándose contra mi piel, mi corazón serenándose. Y ninguno de los dos se suelta.

Después nos quedamos así, tumbados.

Tengo la cabeza sobre su pecho y sus latidos se van calmando bajo mi oído.

Me rodea con un brazo. Sus dedos trazan dibujos perezosos en mi hombro, y ninguno de los dos habla porque no hace falta.

La habitación está a oscuras. Las montañas son siluetas negras contra un cielo azul negruzco al otro lado de la ventana, y el aire que entra es fresco y limpio.

Me subo la manta y me acurruco más contra él.

Creo que así es como debería sentirse todo esto. Esto es lo que no sabía que me faltaba. Alguien que me abraza porque quiere, no porque yo le pertenezca. Alguien que me toca y un cuerpo —el mío— que lo espera con ganas.

Me quedo dormida entre sus brazos. No hay pesadillas. Solo descanso.

Cuando abro los ojos a la mañana siguiente, lo primero que veo son las montañas.

La luz del sol entra a raudales por esos ventanales de suelo a techo, hay verde por todas partes y el lago, a lo lejos, atrapa la luz. Es precioso y desconcertante, y durante unos tres segundos no sé dónde estoy.

Entonces giro la cabeza y veo a Logan Maxwell dormido a mi lado.

Lo de anoche ha pasado de verdad.

Mi cerebro hace varias cosas a la vez y ninguna sirve de nada.

Así que me quedo tumbada, mirando el techo, y dejo que el cortocircuito siga su curso.

Después vuelvo a mirarlo. Está boca abajo, con un brazo aún extendido hacia mí y la cara medio hundida en la almohada.

Tiene el pelo hecho un desastre y una marca en el hombro que estoy bastante segura de haberle dejado yo.

Debería darme vergüenza, pero no me la da.

Me permito tener esto. Solo un minuto. La luz del sol entrando por las ventanas, el aire fresco, el silencio absoluto. Este calor tranquilo y el ritmo constante de su respiración a mi lado.

Se despierta con una compostura exasperante.

Como un hombre que sale de un sueño y aterriza directamente en la portada de una revista.

Abre los ojos, parpadea una vez, me ve y sonríe con pereza.

Mientras tanto, estoy bastante segura de que tengo el pelo como si me hubiera peleado con la almohada y hubiera ganado la almohada.

—Buenos días, Portland.

—Buenos días, Maxwell.

—¿Cuánto tiempo llevas mirándome?

—No te estaba mirando. Estaba contemplando las montañas. Da la casualidad de que estás en medio.

—Estoy en medio de las montañas.

—Sí. Me tapas la vista. Muévete.

Sonríe. Por supuesto, no se mueve; las montañas están detrás de mí. Se queda ahí tumbado, mirándome. La luz de la mañana le da de lleno y lo miro de verdad. Tiene el pelo revuelto y marcas de la almohada en la mejilla. Nunca lo había visto tan humano.

Prepara el desayuno. Me siento a la barra y lo observo moverse por la cocina, descalzo, con una camiseta y unos pantalones de chándal.

Pienso en lo surrealista que es todo esto.

Hace un mes me escondía detrás de una tableta durante las rondas.

Ahora estoy sentada en su cocina con su camisa puesta y las piernas desnudas, mientras él hace huevos como si esto fuera lo que hacemos siempre.

La cabaña huele a mantequilla, a café y al aire fresco que entra por la ventana abierta.

Suspiro y sigo observándolo. La forma en que casca los huevos con una sola mano.

La forma en que alcanza las cosas sin mirar.

La forma en que se le mueven los hombros bajo la camiseta cuando se estira para coger algo del estante de arriba.

Tengo que dejar de mirarlo. Pero no puedo.

Desliza un plato delante de mí. Huevos, tostadas y fruta cortada. Me quedo mirando el plato.

Cojo el tenedor y la verdad se me escapa.

—Hace mucho que nadie me prepara el desayuno.

No responde a eso. Se limita a servirme café y a dejarlo junto al plato. Al hacerlo, su mano roza la mía y la deja ahí un instante antes de retirarla.

Mientras tomamos el café, se apoya en la encimera y me mira con esa media sonrisa.

—¿Sabes? Siempre he sabido que yo te gustaba.

Casi me atraganto con el café.

—¿Perdona? Creo que el que siempre ha estado colado por mí en secreto eres tú, Maxwell. Me pediste matrimonio en la graduación, ¿te acuerdas?

Esboza una sonrisa burlona.

—Puede que lo estuviera.

Sostiene mi mirada.

—Puede que lo siga estando.

Se me calienta la cara, y lo odio. Odio que sus burlas sigan haciéndome esto.

Incluso después de todo, incluso después de anoche, basta con que Logan Maxwell me sonría con suficiencia para que mi cerebro deje de funcionar.

Aparto la mirada, bebo café y finjo que no me afecta. Y él sabe de sobra que sí me afecta.

—Cállate.

—Yo no he dicho nada.

—Lo dice tu cara.

—Mi cara es solo mi cara, Portland.

—Tu cara es insoportable.

Su sonrisa se ensancha, y es tan poco habitual y tan bonita que tengo que apartar la mirada otra vez, porque es demasiado temprano para ponerme así.

Por la tarde me lleva a casa. El viaje es tranquilo y cómodo, con las ventanillas entreabiertas. La autopista se va desenrollando delante de nosotros y las montañas se encogen en el retrovisor. Las veo alejarse con una punzada que no esperaba.

No hablamos de lo que significa esto. No lo definimos, ni le ponemos una etiqueta, ni tenemos esa conversación que se supone que la gente debe tener después de una noche así. Lo cual, en cierto modo, agradezco.

Cuando llegamos a mi casa, aparca y me acompaña hasta la puerta. El aire es cálido y la calle está tranquila.

Me vuelvo hacia él en el porche.

—Gracias —digo, manteniendo la voz firme—. Por lo de ayer. Por el caso, la estrategia, todo. Me ayudó muchísimo.

—Gracias a ti también —responde, y luego sonríe con suficiencia—. Por lo otro.

Pongo los ojos en blanco.

—Adiós, Maxwell.

Suelta una risa grave. Después alarga la mano y, durante un segundo, creo que va a tocarme la cara. La levanta, sus dedos quedan suspendidos a apenas un par de centímetros de mi mejilla y noto su calor incluso sin que llegue a rozarme. Duda un segundo y luego retira la mano y aprieta la mandíbula.

—Buenas noches, Kristen.

—Buenas noches, Logan.

No pensé que unas palabras tan sencillas pudieran dejarme el pecho así: lleno y ligero a la vez. Entro en casa. No miro atrás. No me atrevo. Cuando cierro la puerta y echo el cerrojo, me apoyo en el marco con las manos apretadas contra la cara.

El revoloteo del pecho es ridículo. Esta ligereza es ridícula. Esta esperanza estúpida, temeraria y aterradora de que quizá, quizá, me esté pasando algo bueno de verdad y no me lo vayan a arrebatar.

Sigo esperando el jarro de agua fría, pero no llega, y me duermo sonriendo.

Por la mañana salgo temprano hacia el hospital.

Me estoy cambiando en el vestuario cuando Nancy, la administrativa de la unidad, me encuentra con un sobre en la mano.

—¿Dra. Portland? Alguien ha dejado un paquete para usted.

—¿De quién?

—No lo han dicho. Solo que era para usted.

Lo cojo. Es un sobre marrón sin etiqueta ni remite. Termino de cambiarme, me siento en el banco y lo abro.

Fotos.

Logan y yo, ayer, en el porche de mi casa, muy pegados, sonriendo.

Su mano en el aire, a unos centímetros de mi cara.

Son tres, tomadas desde distintos ángulos al otro lado de la calle, y cada una recoge un momento distinto.

En una nos estamos riendo. En otra él alarga la mano hacia mí.

En otra lo miro a los ojos, y la expresión de mi cara no deja lugar a dudas.

Me quedo mirándolas y todo el calor de ayer se me va del cuerpo.

Nos está vigilando, sabe dónde vivo y ahora tiene pruebas que encajan exactamente con la acusación que presentó.