Capítulo 19

JADE

Las ruedas de la maleta repiquetean suavemente contra las tablas de madera del porche de la casa de alquiler mientras mis padres arrastran sus bolsas. La luz de la tarde en Cape Cod es dorada y tranquila, y se refleja en la escarcha que se forma sobre la hierba de las dunas.

Mamá me abraza una vez más y me aparta el pelo de la cara, como lleva haciendo desde que tenía cinco años.

—Llámame cuando llegues a casa esta noche, ¿vale? —dice.

Y esa palabra —casa— se queda flotando en el aire.

Ohio.

Mi antigua habitación.

Mi antiguo distrito escolar.

Mi antigua vida.

Ahora se siente... ajena. Una película que vi demasiadas veces y puedo citar de memoria, pero que no quiero volver a ver jamás.

Papá pregunta con tono desenfadado:

—Entonces, cariño... estamos pensando en montar una Navidad por todo lo alto en casa. ¿Piensas venir?

La pregunta me golpea como agua fría.

Me quedo paralizada.

Casa.

No respondo al principio. Pasan los segundos. Demasiados. Veo la sonrisa de mamá flaquear un poco, y la culpa me atraviesa como una punzada que arde bajo las costillas.

Pero entonces exhalo.

Un suspiro pequeño. Tembloroso. Real.

—Mamá... Papá...

Bajo la mirada hacia mis botas, hacia la arena pegada a las suelas.

Hacia los escalones desgastados por la sal.

Hacia el cielo de Cape Cod.

Hacia las gaviotas que planean sobre el agua.

Hacia el océano, que parece conocerme mejor de lo que me conozco yo misma.

Y la verdad sale antes de que pueda suavizarla:

—Yo... estoy en casa.

Alzan la vista, confundidos al principio. Trago saliva.

—Creo que... Rhode Island es mi casa ahora.

Mamá se lleva la mano a la boca y se le llenan los ojos de lágrimas al instante.

—Cariño...

Me apresuro a aclarar, con la voz pastosa.

—No, no es lo que pensáis. Os quiero a los dos. Muchísimo. Quiero Ohio. Es donde crecí. Es donde todo empezó.

Tomo aire.

—Pero... hay algo en este lugar, en el mar, los acantilados, el frío, los pueblecitos, incluso las tormentas... No sé explicarlo.

Se me cierra la garganta.

—Aquí me siento más yo misma de lo que jamás me sentí allí.

Mamá se acerca y me toma las mejillas con suavidad, rozándome con los pulgares justo debajo de los ojos. Sus lágrimas son silenciosas, suaves, no tristes.

—Oh, cariño... —Se ríe entre lágrimas—. ¿Crees que estoy enfadada? ¿Que me molestaría que estés creciendo? ¿Que estés encontrando tu lugar en el mundo?

—Es que no quería que sintierais que os estaba abandonando.

—Oh, Jade. —Niega con la cabeza y me atrae hacia su pecho—. Esto es todo lo que siempre quise para ti.

Parpadeo, sin entender.

—¿Qué quieres decir?

Mamá respira hondo, con la voz cálida y temblorosa.

—Quería que te convirtieras en quien realmente eres. Que pertenecieras a un lugar porque lo elegiste tú, no porque te resultara familiar. No porque fuera lo seguro.

Se ríe.

—No tienes idea de cuánto me recuerdas a tu abuelo.

Me sorbo la nariz.

—¿Ah, sí? ¿En qué?

—Siempre decía que Rhode Island era donde podía respirar. —Su sonrisa se vuelve más tierna—. Esa pequeña cabaña de pescadores, que ahora es la casa de la tía Susan... La conservó todos esos años porque este lugar lo hacía sentirse vivo.

Detrás de nosotras, la tía Susan resopla y cruza los brazos dramáticamente.

—Oye, oye, OYE. Nadie difama la casa de mis sueños. Esa «cabaña de pescadores» va a ser digna de HGTV en cuanto termine con ella.

Todas nos reímos, y la tensión se me escapa de los hombros como si alguien hubiera abierto una válvula de escape.

Mamá me toma el rostro una vez más.

—Estoy orgullosa de ti —susurra—. Y no, cariño... no me molesta que quieras quedarte aquí en Navidad.

Apoya la frente contra la mía.

—Eso solo significa que por fin has encontrado un lugar que te permite crecer.

Me arden los ojos de nuevo.

Odio llorar.

Pero esto es diferente.

Esto es alivio.

Esto es permiso para dejar de partirme en dos.

—Os llamaré la mañana de Navidad —digo en voz baja.

—Abriremos los regalos juntos por FaceTime —añade papá.

Mamá asiente.

—Y vendremos a verte después de Año Nuevo, cuando las cosas se tranquilicen.

La tía Susan se coloca detrás de mí y me rodea los hombros con el brazo.

—No te preocupes, Jade. Cuidaremos bien de ti. Vamos a comprar el árbol más grande que los gatos no puedan destrozar, hornear un millón de galletas... aunque la mitad se quemarán porque Irene se cree que sabe más que la receta...

Desde la ventana de la cocina, Irene grita:

—¡TE HE OÍDO!

Todas nos reímos.

Y por primera vez en mucho tiempo...

Me siento arraigada.

Aquí.

Con el viento del mar.

Y los acantilados.

Y los gatos.

Y la tía Susan.

Y esta vida extraña, caótica y sanadora que no planeé, pero que quizás necesitaba.

—Sí —digo en voz baja—. Creo que la Navidad aquí va a ser perfecta.

Papá carraspea como siempre que está a punto de decir algo serio.

Mira por la ventana —a mamá abrazando a la tía Susan, a mis hermanos corriendo alrededor del coche, al viento del Cabo que azota desde el agua— antes de empujarme suavemente hacia el interior de la cabaña.

—Jade... ven aquí un segundo.

Lo sigo hacia la pequeña mesa del comedor. La madera es vieja, curtida por el salitre, el tipo de mesa que probablemente guardó mil recuerdos antes de que pusiéramos un pie en este lugar. Papá aparta una silla, se sienta y luego busca algo en su chaqueta.

Tiene la mirada tierna. Nerviosa. Orgullosa.

—Antes de que nos vayamos, cariño —dice en voz baja—, hay algo que necesito decirte.

Me siento frente a él, con el corazón revoloteando porque el tono de su voz... suena a algo importante.

—Se suponía que esto sería una sorpresa —continúa, alisando el sobre en su mano—. Algo que tu madre y yo queríamos darte después de la graduación. Pero... la vida no siempre sucede en el orden que esperamos.

Se ríe entre dientes.

—Especialmente la tuya, por lo visto.

Empuja el sobre hacia mí.

Frunzo las cejas.

—Papá... ¿qué es esto?

—Ábrelo.

Me tiemblan los dedos mientras saco el papel.

Un cheque.

Se me corta la respiración.

Veinte. Mil. Dólares.

—Papá —susurro, con la voz entrecortada—. Papá, ¿qué...?

—He estado ahorrando para tu universidad desde que naciste —dice con sencillez—. Cada bonificación, cada turno extra, cada devolución de impuestos que pudimos guardar. Quería que tuvieras opciones. Un futuro que nosotros nunca pudimos tener.

Se me cierra la garganta tanto que duele.

—Pero parece que —añade con una pequeña sonrisa orgullosa— podrías conseguir que te paguen la universidad con becas. Entre el fútbol, las notas, todo lo que estás construyendo... puede que ya no necesitemos esto para la matrícula.

Pone su mano sobre la mía.

—Así que es tuyo. Ahora. Hoy.

Me escuecen los ojos.

—Papá... no puedo...

—Puedes —me interrumpe con suavidad—. Y lo harás.

Me aprieta la mano.

—Quiero que te compres un coche, Jade. Uno bueno. Algo seguro. Algo fiable. Algo que pueda aguantar estos malditos inviernos de Nueva Inglaterra.

Se ríe.

—Algo con tracción a las cuatro ruedas. Y cámara en el salpicadero. Y cámara trasera. Y alertas de punto ciego. Y...

—Papá... —me río entre lágrimas—. Vale. Vale, lo pillo.

—No —insiste, emocionado, con la voz temblorosa—. Has pasado por un infierno. Y seguiste adelante. Seguiste luchando. Seguiste levantándote incluso cuando temblabas. Mereces sentirte segura e independiente. Mereces algo que sea solo tuyo.

Trago saliva mientras el peso de sus palabras cala más hondo que el viento de fuera.

—Siempre fue tu dinero, cariño —concluye—. Siempre estuvo destinado a ti. Úsalo. Disfrútalo. Y cuando te compres ese coche...

Se le arrugan los ojos.

—Llámanos por FaceTime para que podamos verlo.

La tía Susan se asoma a la puerta, secándose las manos con un paño de cocina, con una sonrisa de suficiencia.

—Bueno —dice—, parece que esta semana nos vamos de compras a por un coche.

No puedo evitarlo: me brotan las lágrimas. Calientes, repentinas, abrumadoras.

Me levanto tan rápido que la silla raspa el suelo. Papá también se levanta y lo abrazo con fuerza.

—Te quiero —susurro contra su pecho, con la voz temblorosa.

Me acuna la nuca como hacía cuando era pequeña.

—Estoy orgulloso de ti, Jade. Muy orgulloso, joder.

Se aparta lo justo para mirarme a los ojos.

—Y estoy deseando acumular puntos de vuelo y venir el año que viene... a verte jugar en la universidad.

Siento que el corazón me crece tres tallas en ese momento.

No por el dinero.

No por el coche.

No por el futuro.

Sino porque por fin entiendo algo que antes no entendía:

El hogar no es un lugar.

El hogar son las personas que apuestan por ti antes de que lo haga el mundo.

La casa se queda en silencio después de que mi familia se marcha.

Demasiado silencio.

Las risas se desvanecen en el frío viento del Cabo mientras el coche sale del camino de entrada, y entonces solo quedamos los cuatro de pie: yo, la tía Susan, Irene y Mason. El silencio se extiende. Denso. Un poco triste. Un poco sereno.

Entonces Irene carraspea de forma dramática.

—Odio romper el momento Hallmark —dice—, pero... ¿Jade?

Mason se apoya en la encimera, chulo como él solo.

—Menos mal que te tomaste en serio lo de «teléfonos en la cesta».

Gimo. —¿Y ahora qué?

—Nada —canturrea Mason, mirando a todas partes menos a mí—. Absolutamente nada.

Irene cruza los brazos y arquea una ceja.

—Susan, ¿quieres hacer los honores?

La tía Susan sonríe con suficiencia y toca la pantalla del móvil como si estuviera a punto de lanzar una bomba nuclear.

—Cariño... el chico va a por ti con todo.

Se me revuelve el estómago. —¿Quién...?

Pero lo sé.

Lo sé antes incluso de desbloquear la pantalla.

Leo Holt.

Príncipe de Royal Oaks.

Corazón roto con patas.

Incendio con patas.

Y en cuanto abro Instagram, TikTok, YouTube...

Su rostro llena la pantalla.

Los acantilados detrás de él.

El viento en su pelo.

Su voz grave, cruda, firme.

Cada palabra como una flecha directa a mi pecho.

Se me entrecorta la respiración.

El corazón me late tan rápido que lo oigo retumbar. El calor me sube a las mejillas. Se me humedecen las palmas. El estómago me da un vuelco como si cayera por un precipicio.

Está guapísimo.

Ridículamente guapo.

Injustamente guapo.