22 #3

—De todos modos, ya pensaba abandonar mi carrera como actor.

Su tono se mantuvo sereno.

—Solo se ha adelantado un poco.

Clara lo miró fijamente.

—Lo dices como si habláramos de perder un tren.

Un destello muy breve cruzó sus ojos.

—Más bien parece un tren lanzado a demasiada velocidad.

El representante apretó los labios, visiblemente incapaz de decidir si debía interrumpirlos o darse por vencido. Su teléfono volvió a sonar. Ya se apartaba para contestar.

Clara se quedó a solas con Jae-min junto al decorado, bajo el calor de los focos, sosteniendo una borla entre los dedos como si fuera el objeto más absurdo del mundo.

—Lo siento –dijo.

—Clara.

Pronunció su nombre con dulzura, y eso le hizo aún más daño.

—Mírame.

Ella levantó los ojos.

—No me arrepiento de París. No me arrepiento de ti. Me arrepiento de haberte expuesto a esto.

A Clara se le hizo un nudo en la garganta.

Su teléfono vibró dentro del bolsillo. El de Jae-min lo hizo casi al mismo tiempo.

Él sacó el suyo y miró la pantalla.

Clara advirtió enseguida el cambio en su rostro.

—¿Es él? –preguntó.

Jae-min no respondió de inmediato. Desbloqueó el teléfono. Quizá Clara no debería haber mirado, pero él se volvió un poco en aquel mismo instante y pudo ver la pantalla con mayor claridad.

Era su padre.

El texto en coreano se extendía a lo largo de varias líneas. Clara solo comprendía unas pocas palabras que ya había oído. Jae-min tradujo el resto con voz monocorde.

—Dice que estoy manchando el apellido de la familia. Que he humillado a nuestros socios. Que el compromiso se ha roto.

Clara permaneció inmóvil.

Compromiso.

Jae-min prosiguió con un control tan frío que la dejó helada.

—La chica ha visto las fotos. Su padre también.

Casi de inmediato llegó otro mensaje, más breve. Jae-min lo leyó. Su pulgar quedó suspendido un segundo sobre la pantalla.

—¿Qué dice ahora? –preguntó Clara.

Por fin, él alzó la cabeza.

—Que ya he jugado bastante. Que regresaré a Seúl para reparar lo que he destruido. Y que esta historia termina hoy.

A su alrededor, alguien ya pedía que todos volvieran a sus posiciones. Un actor ensayaba sus frases un poco más lejos. El plató continuaba funcionando como si nada ocurriera.

Clara sintió que el frío le ascendía por la espalda.

Lo que por la mañana había considerado una crisis mediática seguía creciendo. Un contrato perdido. Las amenazas de su padre. Un compromiso roto. Socios humillados. Como si unas horas robadas en París hubieran bastado para derribar toda una hilera de fichas de dominó.

Vio que Jae-min apretaba tanto el teléfono que se le marcaron los tendones de la mano.

—¿Y tú? –preguntó con suavidad–. ¿Qué quieres hacer?

Por sus ojos cruzaron el cansancio, la ira contenida y algo más: tal vez una negativa. Entonces el primer ayudante gritó que reanudaban la grabación.

Jae-min respiró hondo.

—Terminar la jornada –dijo.

Clara asintió. No sabía si aquello significaba de acuerdo , lo comprendo o simplemente sigo aquí .

Jae-min le tendió el teléfono sin decir palabra.

En la pantalla, el último mensaje de su padre brillaba en caracteres nítidos.

Activó la traducción automática.

La frase apareció en un español torpe, seca como una orden:

Ya has disfrutado bastante. Ahora obedecerás.

Clara cerró los dedos sobre el mango de la borla hasta casi aplastarlo.

El director de fotografía anunció que la iluminación estaba lista. El director pidió que entraran los actores. Alguien pasó junto a ellos con un perchero cargado de vestuario.

Jae-min recuperó el teléfono, lo bloqueó y se volvió hacia el plató.

Clara lo siguió con los ojos hasta su marca.

Ocupó su lugar bajo la luz como el día anterior, como dos días antes, como si nada hubiera explotado. Traje impecable. Perfil nítido. Rostro ya recompuesto para la cámara.

Clara permaneció al borde del decorado, con el teléfono vibrando de nuevo contra la palma.

Théo volvía a llamar.

Dejó que sonara.

Después levantó los ojos hacia Jae-min y, por primera vez desde aquella mañana, el miedo retrocedió un poco.

En su lugar apareció algo más pesado.

La brutal sensación de que ninguno de los dos controlaba lo que iba a suceder.

Por fin llegó el final de la jornada.

A partir de las cuatro, Clara dejó de mirar la hora.

Théo seguía llamando.

A las cuatro y doce.

A las cuatro y cuarenta y nueve.

A las cinco en punto.

Después llegaron los mensajes.

Clara, contéstame.

Llevo desde esta mañana pendiente del teléfono.

Solo quiero saber cómo estás.

No estás sola.

Clara los leía y bloqueaba la pantalla.

A las seis y veinte, Seo Yura pasó junto al camerino de maquillaje.

Caminaba con su elegancia cuidadosamente estudiada, acompañada por dos miembros de su equipo.

—Menudo día –dijo en francés, con su melodioso acento–. París se está poniendo realmente interesante.

Clara apenas levantó los ojos de los pinceles.

—Eso parece.

Yura inclinó un poco la cabeza, como si intercambiaran una trivialidad mundana.

—Deberías evitar leer los comentarios. Algunas personas dicen cosas horribles cuando se sienten traicionadas.

El tono poseía la dulzura exacta de las frases concebidas para herir sin mancharse las manos.

Clara cerró un estuche con un gesto seco.

—Gracias por el consejo.

Yura dejó flotar una fina sonrisa.

—Lo digo sinceramente. Una tormenta así puede aplastar a quienes desconocen sus reglas.

Después se alejó, ligera e impecable, dejando tras de sí un perfume discreto y la absoluta certeza de que sabía perfectamente lo que hacía.

Clara permaneció inmóvil unos segundos antes de continuar recogiendo. Le ardían las mejillas. Deseaba lanzarle una réplica mordaz. En vez de hacerlo, cogió un pincel limpio y volvió a clasificar los productos por categorías con el único fin de mantener ocupados los dedos.

Pasadas las siete, el cansancio se infiltró por todas partes.

En las lumbares. En la nuca. Detrás de los ojos.

El equipo hablaba más bajo. Hasta los teléfonos parecían vibrar con menos fuerza, aquejados de una fatiga nerviosa.

Morgane recorría los decorados con dos pantallas abiertas.

El director pidió otra toma y después una más «por seguridad».

El representante de Jae-min continuaba pegado al teléfono, intentando reparar los daños.

Clara acabó contestando a Théo con un mensaje breve mientras esperaba un cambio de plano a la sombra de una cortina técnica.

Estoy en el estudio. Te llamaré después.

La respuesta llegó casi de inmediato.

Gracias. Era lo único que quería. Estaré aquí esta noche si me necesitas.

Clara volvió a leer el mensaje y después guardó el teléfono en el bolsillo con una gratitud dolorosa.

La última toma comenzó a las ocho y cuarenta y cinco.

Clara recogió sus cosas. Percibía miradas furtivas sobre ella, incomodidad, algo de compasión y también cierta curiosidad. Ya casi no levantaba la cabeza.

Morgane pasó a su lado y apoyó brevemente una mano en su brazo.

—Vete a casa. Descansa como puedas. Mañana veremos.

Clara asintió.

Metió el teléfono en el bolso, cogió el maletín, se puso el abrigo y se dirigió hacia la salida de servicio. En el pasillo trasero, los fluorescentes proyectaban una luz pobre sobre las paredes grises. El ruido del plató ya se desvanecía a sus espaldas.

Empujó la puerta metálica.

El aire de la noche le golpeó el rostro.

Bajó dos escalones, con el maletín chocándole suavemente contra la pierna, y lo vio de inmediato.

Jae-min esperaba al abrigo relativo de un saliente de la fachada, con una gorra oscura, la mascarilla subida y el abrigo negro cerrado hasta el cuello. Su chófer aguardaba algo más lejos, con el motor en marcha, una silueta borrosa tras el parabrisas.

Jae-min avanzó en cuanto la vio.

Durante un segundo, Clara olvidó todo lo demás. Los artículos. Los comentarios. El día entero. Solo existió su forma de dirigirse hacia ella bajo la turbia luz de la calle: deprisa.

—Ven –dijo.

Cogió su maletín sin preguntar.

Clara se lo permitió.

Llegaron hasta el coche en silencio. El chófer les abrió la puerta.

El vehículo arrancó.

Clara mantuvo la vista al frente durante unos segundos.

El cuero del asiento estaba frío bajo su abrigo.

Tenía las manos sobre el bolso, apretadas una contra otra.

A su lado, Jae-min se quitó por fin la mascarilla.

Su perfil apareció bajo la luz de la ciudad que ascendía desde la calle, pálido y tenso.

Esperó a que el coche hubiera girado dos veces antes de hablar.

—Mi padre ha vuelto a llamar.

Clara volvió despacio la cabeza hacia él.

—¿Y?

Jae-min mantuvo los ojos fijos en la ventanilla negra.

—Quiere que regrese antes.

—¿Puedes hacerlo?

—No mientras continúe el rodaje.

Calló un segundo y prosiguió:

—Dice que cada hora que paso aquí empeora las cosas.

—¿Y tú qué dices?

—Nada que él quiera oír.

Clara bajó los ojos hacia sus manos. Aún le quedaban restos de polvo en los pliegues de los nudillos.

—Siento que he abierto una puerta a un mundo enfermo –murmuró–. Todo esto por un fin de semana. Dos fotografías. Dos gestos corrientes.

Por fin, él volvió la cabeza hacia ella.

—Nada es corriente en mi mundo.

La frase cayó sin énfasis, cargada de cansancio.

Clara sintió crecer una mezcla de tristeza e ira.

—Entonces tu mundo ha aprendido a odiarme muy deprisa.

Se hizo el silencio.

Jae-min le cogió la mano.

Sus dedos se cerraron sobre los de ella con una calidez que le llenó los ojos de lágrimas.

Clara volvió ligeramente el rostro hacia la ventanilla.

—Clara.

Su voz había cambiado.

—Mírame.

Ella obedeció.

Él acercó hacia sí sus manos entrelazadas hasta que los nudillos rozaron su abrigo.

—Si quieres que deje de verte, lo haré.

El corazón de Clara se encogió.

—¿Serías capaz?

Jae-min la miró largo rato antes de responder.

—No.

El coche aminoró ante un semáforo.

Clara le apretó la mano.

—Hoy he perdido un contrato –dijo él.

—Lo sé.

—Mañana los programas seguirán hablando.

—Eso también lo sé.

Clara respiró más hondo.

—Y, a pesar de todo, estás en este coche.

—A pesar de todo, estoy en este coche.