38 — Vamos Começar —

— VAMOS COMEÇAR —

Às nove e dez de uma segunda-feira ventosa, Nady e eu caminhávamos de cabeça baixa, carregando nossos notebooks, pastas de julgamento e provas, passando por alguns repórteres que nos aguardavam nos degraus da entrada do Hall of Justice.

— Sr. Daley? Seu cliente vai aceitar um acordo?

— Sr. Daley? Tem algo que gostaria de dizer aos filhos de Tyson Gore?

— Sr. Daley? É verdade que o Defensor Público testou positivo para Covid?

Parei, virei-me e recitei o clichê que todo defensor repete antes de cada julgamento. — Estou satisfeito por ter a oportunidade de defender meu cliente em tribunal. Tenho plena confiança de que ele será absolvido.

Os repórteres logo migraram para Vanessa Turner, que subia os degraus ao lado da área dos fumantes.

Nossa promotora, sempre pronta para as câmeras, olhou para elas e falou com o tom solene adequado.

— As provas contra Reginald Jones são esmagadoras e resultarão numa condenação por homicídio qualificado.

Minha administração estabeleceu como prioridade processar criminosos até o limite da lei.

Estamos enviando a mensagem de que haverá consequências reais para comportamentos criminosos.

Ela alardeou seu suposto sucesso ao livrar nossas ruas do crime. Na prática, ela ocupava o cargo havia apenas alguns meses e nada tinha mudado. Na política de San Francisco, percepção e jogo de cena valem muitas vezes mais do que a realidade.

Enquanto Turner se apresentava para as câmeras, Nady e eu entramos discretamente no prédio.

A sala do juiz Tsang tinha cheiro de mofo quando dois oficiais conduziram Reggie até a mesa da defesa, onde ele se sentou entre Nady e eu.

Recién barbeado e usando o terno grafite e a gravata listrada que escolhi para ele do closet de roupas doadas no escritório da Defensoria Pública, ele parecia mais conformado do que nervoso.

Sussurrei: — Fique calmo e olhe o juiz e os jurados nos olhos.

— Quando você precisa que eu testemunhe?

— Só quando apresentarmos nossa defesa. O mais cedo, no fim desta semana.

Olhei em volta na sala sem ventilação. Reggie não tinha torcida ali.

Nenhum membro da família Gore na plateia também.

Os pais dele já falecidos, as ex-esposas sem vontade de aparecer, e os filhos pequenos demais.

Erickson sentava-se à mesa da acusação com um promotor júnior e o inspetor Lee.

Como principal investigador do homicídio, Lee era a única testemunha autorizada a permanecer na sala antes do depoimento.

A plateia estava meio cheia. Numa demonstração de apoio institucional, Turner sentou-se atrás de Erickson, na primeira fila.

Achei que ela ficaria pelo início da seleção do júri.

Rosie normalmente aparecia em grandes julgamentos, mas, claro, estava indisponível.

Gostava de ter Pete na plateia porque ele tinha bom olho para seleção do júri, mas estava em nossa lista de testemunhas, então não podia.

Um repórter do Chronicle sentou-se sozinho na terceira fila, junto de dois repórteres das TVs locais.

Reconheci um blogueiro cripto na última fileira.

Pelo visto, as redes de notícias a cabo não acharam nosso caso interessante o bastante.

Como sempre, uma fauna aleatória de viciados em tribunais, aposentados, estudantes de direito e pessoas em situação de rua ocuparam seus lugares na audiência.

Apenas duas pessoas usavam máscara—um sinal de que talvez estivéssemos finalmente saindo da era da Covid.

Senti o sangue acelerar quando o antigo oficial de justiça do juiz Tsang anunciou: — Todos de pé.

É agora.

Um ventilador de chão movimentava o ar pesado quando o juiz Tsang saiu de seus aposentos, observou o ambiente e caminhou até sua cadeira de couro. Ligou o computador, olhou a lista de processos e ergueu uma mão. — Podem se sentar.

Hoje em dia, quase nenhum juiz bate o martelo.

Ele dirigiu-se ao oficial. — Estamos em sessão e com registro. Por favor, chame o caso.

— O Povo contra Reginald Jones. Acusação de homicídio qualificado.

— Advogados, por favor, declarem seus nomes para registro.

— Andrew Erickson e Edward George pelo Povo.

— Michael Daley e Nadezhda Nikonova pela defesa.

— Obrigado. — O juiz pigarreou. — Conforme a nova política de Covid da cidade, ainda devo pedir a todos no tribunal que usem máscara.

Por favor, retirem ao se dirigirem à corte.

Por precaução, também peço que mantenham distância sempre que possível.

Permitirei que jurados potenciais ou empossados usem máscara, se desejarem, e acomodarei pedidos para espaçamento extra. Alguma dúvida?

Silêncio.

— Vamos começar e selecionar o júri.

Julgamentos se decidem na escolha do júri.

É a parte mais importante e menos científica do processo.

Também é a mais frustrante, tanto para promotores quanto para defensores, porque quase não temos controle sobre ela.

Consultores de júri bem-sucedidos cobram centenas de milhares de dólares de clientes abonados para analisar questionários, preparar estudos demográficos, dissecar a linguagem corporal e, supostamente, montar o painel perfeito.

No caso do Reggie, esse luxo era inviável, então Nady e eu teríamos que nos fiar na intuição.

O senso comum diz que defensores devem escolher jurados atentos, reflexivos e, principalmente, suscetíveis à persuasão.

A versão simplificada desse clichê sugere que devemos selecionar “idiotas”.

Sou tão cínico quanto qualquer um, mas nunca comprei totalmente essa história.

Dou preferência a pessoas que aparentam ouvir com atenção, manter a mente aberta e seguir as instruções do júri.

O caso do Reggie provavelmente dependeria de uma análise cuidadosa do conceito de dúvida razoável.

Também argumentaria que Gore cometeu suicídio com base em uma autópsia psicológica.

Isso exigiria raciocínio sofisticado e abertura a conceitos científicos cuja validade é debatida.

Por isso, tendia a querer ao menos alguns jurados com formação universitária.

Como sempre, só saberia se escolhi bem quando o julgamento terminasse.

Sob a habilidosa supervisão do juiz Tsang, selecionamos doze jurados e quatro suplentes até o fim do expediente de quarta-feira.

Às dez e quinze da manhã de quinta, aqueles que não apresentaram uma desculpa convincente estavam sentados no banco, fingindo indiferença, enquanto os olhos traíam o nervosismo. Todos estavam atentos—por enquanto.

Nossa formação incluía nove mulheres, sendo sete com diploma universitário.

Tínhamos dois afro-americanos, duas latinas e um filipino.

Três trabalhavam em empresas de tecnologia, dois trabalhavam para a Prefeitura, um era funcionário dos Correios, um era supervisor na PG&E, um era advogado de um grande escritório no centro e três eram aposentados.

Eu torcia para que o advogado assumisse um papel de liderança.

O juiz Tsang agradeceu aos jurados pelo serviço prestado.

Em seguida, leu as instruções padrão que poderia recitar de cor.

— Não fale sobre este caso com ninguém, nem entre vocês, até o início das deliberações.

Não faça pesquisas por conta própria ou em grupo.

Vocês podem tomar notas, mas não usem dicionário ou outro material de referência, não investiguem fatos ou leis, não façam experimentos, nem visitem o local dos eventos que serão descritos neste julgamento.

Não vejam nada relacionado a este caso na imprensa, na TV ou na internet.

Ele acrescentou o aviso, que hoje é padrão, mas era desnecessário quando comecei como Defensor Público Adjunto quase três décadas atrás.

— Não publiquem nada no Facebook, Twitter, Instagram, Snapchat, WhatsApp ou outras redes sociais.

Se você tuitar ou mandar mensagens sobre este caso, vai sair caro.

Alguns jurados assentiram com a cabeça.

O juiz olhou para Erickson. — Deseja apresentar sua declaração de abertura?

Ele não era obrigado, mas nunca vi um promotor recusar o convite.

— Sim, Meritíssimo. Ele se levantou, abotoou o paletó cinza-chumbo, caminhou até o púlpito, abriu o laptop e se dirigiu ao júri. — Meu nome é Andrew Erickson. Sou Promotor Adjunto. Sou grato pelo serviço de vocês e agradeço seu tempo e atenção.

Reggie ficou tenso.

Erickson ligou a TV de tela plana e exibiu uma foto brilhante de Tyson Gore sorrindo, retirada do agora extinto site da Deal Coin.

— Tyson Gore foi um empreendedor de sucesso, visionário do Vale do Silício, CEO respeitado, mentor valioso, filantropo generoso e amigo leal.

Era pai amoroso de quatro crianças pequenas, que nunca mais o verão.

Tinha apenas trinta e oito anos quando o réu o assassinou no Salesforce Park, numa manhã fria de março.

Eu poderia ter objetado, alegando que Erickson não tinha provado que Gore foi assassinado, mas é considerado deselegante interromper logo na abertura.

Erickson soltou um suspiro melodramático. — A morte de Tyson é uma tragédia indescritível.

Inclinei-me e sussurrei para Reggie: — Ele vai apontar pra você. Quando fizer isso, quero que você olhe direto nos olhos dele.

No momento exato, Erickson apontou para Reggie—do jeito que todo promotor aprende. — O réu, Reginald Jones, está sentado à mesa da defesa.

Para seu crédito, Reggie retribuiu o olhar.

Erickson abaixou o braço. — Vamos demonstrar, além de qualquer dúvida razoável, que o réu agrediu Tyson durante um roubo mal-sucedido no Salesforce Park. Vamos provar que o réu empurrou Tyson por uma grade, e Tyson caiu vinte e um metros numa zona de obras. Ele morreu na hora.